工分換命十二手足------------------------------------------，葫蘆山下家家戶戶過日子，全都要靠著掙工分換取口糧，山下的生產隊天未亮就響起銅鑼。

哐哐的聲響穿透薄霧，催著村里能干活的大人小孩早早起身下地，那個年頭的規矩簡單又殘酷，多勞多得，有工分才有口糧，不出工就一口糧食都分不到，我叫阿秀，在家里排行老四，我的娘這輩子最辛苦的事，除了熬窮日子，就是接連生下了我們一二兄弟姐妹，早些年的葫蘆山日子是掐著工分過的。

山下的生產隊天未亮就響起銅鑼，哐哐的聲響穿透薄霧，催著村里能干活的大人小孩早早起身下地。

那個年頭的規矩簡單又殘酷，多勞多得，有工分才有口糧，不出工就一口糧食都分不到。

我叫阿秀，在家里排行老四，我的娘這輩子最辛苦的事除了熬窮日子，就是接連生下了我們12個兄弟姐妹，整整六男六女，滿滿一大家子人，擠在山里低矮的土坯房里。

人多不是福氣，是壓在爹娘肩上沉甸甸的活路，也是填不滿的饑寒，爹娘都是老實本分的莊稼人，一輩子守著幾畝田地，靠著生產隊掙工分，養活一大家口，可12張嘴要吃飯。

娃娃到半大孩童，層層疊疊的壓力壓得這個家喘不過氣最苦的是年年糧食緊缺，坐月子的娘身體虛弱，根本沒法下地掙工分，家里最小的幾個弟弟生在最艱難的荒年，只會嗷嗷待哺，連走路都不會，更別說出力干活，家里唯一的糧食來源，就是大哥、二姐他們幾個年長的孩子，跟著大人天不亮上工，天黑才歸家一，一分一分攢下來的工分。

全隊分糧的時候，按總工分，紅薯、糙米、粗糠餅，寥寥無幾的口糧，便是我們一家人整月的指望。

懂事的大哥哥大姐姐從來舍不得吃飽，他們把自己辛辛苦苦掙來的口糧一點點省下來，全都留給虛弱的娘，留給年紀最小、最脆弱的弟弟們，自己就靠著挖來的野菜，苦澀的草根充饑，常常餓得頭暈眼花，肚子咕咕叫，也咬著牙硬扛，即便一家人拼盡全力互相謙讓，互相活命，可那個年代的饑荒太狠，糧食太寡淡，我的三個親舅舅，剛出生的大舅、二舅、三舅，先后沒能熬過那段苦日子，他們不是生了重病，不是意外離世，是在工分換糧的艱難歲月里，靠著全家省下來的微薄口糧吊著命，最后還是抵不過饑餓，小小年紀，匆匆離開了這個人世，12個手足，活生生凋零了三個，歲月慢慢往前走，外公外婆一輩子熬盡心血，熬過饑荒，熬過喪子之痛，苦了一輩子，累了一輩子，最后也悄然離世，一輩子沒享過一天福，偌大的十二兄妹大家庭，風風雨雨幾十年，最后苦苦撐下來的只剩我們九個，我這個排行老四的女兒，親眼看過所有苦難，看過爹**煎熬，看過哥哥姐姐餓肚子讓糧，看過三個***無聲離去，看過土坯房里一家人互相拉扯，拼盡全力活下去的模樣，這些事埋在葫蘆山的泥土里幾十年，沒人細說，沒人銘記，可我舍不得我要把這段真實的歲月一字一句寫下來，不為博取同情，不為編造故事，一是為了祭奠早早離開的親人，不讓他們永遠埋沒塵土，無人知曉。

二是為了記錄祖輩的堅韌歲月，也靠著這份真實的回憶，葫蘆山的風還在吹，可當年那一家人饑寒掙扎，手足相護的日子，我要永遠留住，他們付出的歷史。

不想他們永遠埋在葫蘆山下小村莊里無人知道。

寫完，