我拿到世界拳王金腰帶那晚，沒有邀請我媽。

因為她太胖，太粗魯，坐在觀眾席里只會扯著嗓子喊，連英語都聽不懂，我嫌丟人。

三天后，她在給我送飯的路上出了車禍，死了。

遺物只有一只舊帆布包。

包里裝著幾十張我的比賽門票，還有一枚刻著她名字的全國青年拳擊冠軍獎牌。

我這才知道，教練反復稱贊我的重拳、閃避和臨場直覺，全都來自她的基因。

二十一歲以前，她保持著全省女子拳擊的不敗紀錄。

后來父親說，女人挨打太難看，也生不出健康的孩子。

于是她退役、生我、發胖，被困在廚房里整整二十年。

我守著那枚獎牌睡著，再次醒來，耳邊傳來震耳欲聾的歡呼。

八角籠里，年輕的媽媽將一個壯漢踩在腳下，沖所有人豎起中指。

她漂亮、囂張，像一頭永遠不會被馴服的豹子。

只有我爸拿著一束花，站在出口等她。

他會在今晚向她求婚。

也會在婚后撕掉她的參賽證，鎖上訓練館的門，讓她相信自己離開他就一無是處。

終場鈴響，她飛奔出門外。

我爸剛要下跪，花就被我一把奪過，踩在腳下。

我轉頭對著我媽一字一句堅定道：

“你本身就是要去閃閃發光實現夢想的，不該做個家庭主婦被困一生！”

......

周圍瞬間安靜。

周廷川還跪在地上，手里的玫瑰被我踩得稀爛。

林颯擦掉嘴角的血，挑眉看我。

“你誰？”

我喉嚨發緊。

“周明珠。”

她盯著我，忽然笑了。

“名字挺嬌氣，膽子倒不小。”

我眼淚毫無預兆地掉下來。

這是我第一次看見二十一歲的媽媽。

她穿著黑色背心，腰腹緊實，眉骨帶血，眼睛卻亮得驚人。

漂亮，囂張，一身反骨。

和那個被困在廚房里二十年，挨打時只會抱頭哭的胖女人，沒有半點相似。

原來在成為我媽媽以前，她也曾這樣耀眼。

周廷川站起來，語氣溫和。

“這是我和小颯之間的事。”

“你毀掉別人的求婚，是不是太沒教養了？”

我擋在林颯面前。

“她答應你了嗎？”

“她只是沒考慮好。”

“沒答應你跪什么？腿不好就去醫院，別在這兒訛人。”

周圍有人笑出了聲。

周廷川臉色微僵。

“小颯打拳太辛苦。我只是想照顧她，讓她以后不用為了幾百塊獎金挨打。”

我猛地攥緊拳頭。

后來，他就是用心疼和照顧，一點點剝掉母親身上的光。

我抓住林颯的手。

“別信他。”

“誰讓你離開拳臺，誰就是在毀你。”

林颯眼里的笑淡了。

“他沒讓我離開。”

“以后會的。”

“你怎么知道？”

我答不上來。

這些傷害，如今都還沒有發生。

林颯抽回手。

“嫁不嫁，打不打，是我自己的事。”

她撿起外套便走。

周廷川立刻追上去，把傘遮在她頭頂。

他一直這么會裝。

所以后來母親說他**時，沒有一個人相信。

我正要追，后門突然傳來叫罵。

“林颯，站住！”

三個壯漢堵住出口。為首的男人正是剛才輸給林颯的對手。

“臭娘們，剛才老子是讓著你！”

林颯扔掉外套。

“輸不起就直說，廢什么話？”

男人抄起鐵棍沖來。

周廷川下意識退后。

我卻抓起折疊椅，擋在林颯身前。

鐵棍砸在椅背上，我整條胳膊瞬間發麻。

下一秒，林颯一記高掃將男人踹倒。

剩下兩人也被她幾拳放翻。

她踩住男人的手，轉頭瞪我。

“他們沖我來的，你擋什么？”

眼淚突然涌了出來。

上輩子，父親砸爛我第一座獎杯時，母親也是這樣擋在我面前。

酒瓶砸破她的額頭，我卻嫌她哭得煩，整晚沒出去看她。

我猛地抱住林颯。

“姐。”

她身體一僵。

“我又沒受傷，你哭什么？”

“以后讓我跟著你，好不好？”

她沉默幾秒，揉亂我的頭發。

“行。”

“以后有人欺負你，別只會挨打。”

“打不過就叫我。”

我死死抱緊她。

媽。

這一次，我會早點叫你。

也會在你叫我的時候，立刻回頭。