第一章
那天下午六點，我剛從圖書館出來。
省直屬機關筆試面試我都過了，政審材料已經交了，就等最后走個流程。
手機響了，一個沒存的號碼。
我接起來。
"哥！"
陳磊的聲音從聽筒里炸出來，興奮得跟過年似的。
我眉頭一皺。
陳磊這輩子主動給我打電話的次數，一只手數得過來，每一次都沒好事。
"哥，告訴你個事兒。"
他壓低嗓子，語氣里帶著一種掩飾不住的得意。
"我昨天在鎮上跟人干了一架，把人鼻梁打骨折了。"
我沉默了兩秒。
"嗯。"
"嗯什么嗯？哥，你沒聽懂？我**了！案底！留了案底！"
他像生怕我理解不了這三個字的分量，特意加重了語氣。
"直系親屬有案底，政審，過不了。"
電話那頭安靜了一瞬，然后陳磊笑了，笑得很放松。
"哥，你也別怨我。爸**意思，這名額給浩浩更合適。你一個過繼出去的，當年人家伯父供你上學就不錯了，你還想怎樣？"
"再說了，你腦子活，出去打工照樣能掙錢。浩浩不一樣，他是叔叔家獨苗，考上***全家有面子。"
我靠在圖書館門口的欄桿上，仰頭看了看天。
秋天的天很藍。
我深呼吸了一下。
"你說完了？"
"??？"陳磊愣了一下，"哥，你什么態度啊？我這也是為了全家好——"
"行，我知道了。"
我掛了電話。
站在原地，我把手機裝回兜里，表情沒什么波動。
然后我打開微信，給室友趙鐵柱發了條消息：
"鐵柱，今晚加個雞腿，我請。"
"？啥喜事？"
"有人花了五天拘留的代價，給我送了個笑話。"
"……展開說說？"
我把事情簡單講了一遍。
打字的時候嘴角是翹著的。
不是苦笑，是真覺得好笑。
趙鐵柱那邊沉默了整整兩分鐘，然后連發了三條語音。
第一條是笑聲。
第二條還是笑聲。
第三條："***，你弟這智商是遺傳誰？老天爺都不敢這么編！"
"你確定你戶口本上干凈？"
我隨手拍了張照片發過去。
戶口本首頁，戶主：陳遠。
翻到下一頁，常住人口登記——只有我一個人。
親屬關系欄：空。
干干凈凈。
趙鐵柱又沉默了十秒。
"**。"
"他不知道你過繼出去了？"
"他知道。"
"那他不知道過繼了就不是直系親屬了？"
"他可能覺得血緣關系比法律關系重要。"我打字的速度很平穩，"或者更準確地說，他根本沒想過去查。"
"他以為只要是親兄弟，就一定能影響政審。"
趙鐵柱發了個表情包——一個人跪在地上仰天大笑。
"陳遠，你說你弟要是知道真相，會是什么表情？"
我想了想。
"應該跟被雷劈了差不多。"
"不對。"趙鐵柱說，"被雷劈至少還知道疼。你弟這個，屬于自己把雷造出來，自己站在最高點等著劈。"
我笑了一下，沒接話。
其實心里有那么一瞬間，閃過一絲什么東西。
不是憤怒，也不是委屈。
就是那種你看到一個跟你有血緣關系的人，花了大力氣給自己挖坑，然后志得意滿地站在坑邊上朝你豎中指的時候，你會產生的一種很微妙的……怎么說呢。
就像看野生動物紀錄片。
那種隔著屏幕的，遠遠的，跟自己無關的旁觀感。
我把戶口本放回抽屜。
該吃晚飯了。
---
第二章
食堂里，趙鐵柱端著盤子坐到我對面，眼睛亮得像發現了新**。
"細說細說，從頭說。"
我夾了口菜。
"沒什么好說的。當年我爸媽為了生陳磊，把我過繼給了大伯。大伯沒孩子，正好。那年我八歲。"
"戶口遷了？"
"遷了。我大伯去鎮上跑的手續，正兒八經走的法律程序。收養登記、戶口遷移，一樣不缺。"
趙鐵柱嘴里的飯差點噴出來。
"等等，正規手續？那你跟你親爸那邊——"
"沒有任何法律上的親屬關系了。"我語氣平淡，"我查過，過繼且完成收養登記后，生父母方面的親屬關系在法律上已經**。陳磊跟我不是直系親屬，甚至連三代以內旁系都算不上。"
趙鐵柱放下筷子，兩手一