秋天早晨，一陣?yán)Ь氲娘L(fēng)穿過(guò)教學(xué)樓，吹得教學(xué)樓后面樹上的枝葉颯颯作響這是西川的一座小城市，35歲的牛強(qiáng)正在一所高校擔(dān)任教師牛強(qiáng)的心和小城里吹過(guò)的風(fēng)一樣困倦得不想動(dòng)彈，今天唯一的任務(wù)是上完《無(wú)機(jī)非金屬材料》這門課學(xué)校里幾棵櫻花樹上落著幾只小麻雀，嘰嘰喳喳叫個(gè)不停，牛強(qiáng)一邊扭頭看著他們，一邊徑首走向食堂去買早餐學(xué)校的早餐不算豐盛但也還算花樣繁多，牛強(qiáng)點(diǎn)了一碗面條，面條吸進(jìn)嘴里越來(lái)越慢越來(lái)越慢他心里在浮想，如果生活每天可以如此，是不是也可以認(rèn)為很美好，但很快現(xiàn)實(shí)打破了他的幻想他上課的教室里，幾個(gè)男生無(wú)聊地打起****，雖然己經(jīng)過(guò)了最炎熱的天氣，但是教室里依然一股濃烈的汗臭聞到那種汗臭，他的第一反應(yīng)是一種厭倦涌上心頭，然后臉像傍晚的落日一樣通紅“別吵了，該準(zhǔn)備上課了”他不耐煩地說(shuō)道時(shí)間距離上課還有二十分鐘，他和地下的男生尷尬一視，然后沒(méi)一會(huì)，幾個(gè)男生又自顧自地玩游戲去了課堂上，牛強(qiáng)自顧自地講著，根本沒(méi)有幾個(gè)人用心聽俗話說(shuō)越差的大學(xué)規(guī)矩越多，牛強(qiáng)任教的大學(xué)，一首有專人隨時(shí)檢查學(xué)生上課玩手機(jī)的情況，但是學(xué)生上課時(shí)候依舊在神游牛強(qiáng)心里很氣，干脆把每個(gè)學(xué)生都罵一頓想著想著，一看鐘表快下課了，他只好草草把沒(méi)講完的內(nèi)容講完，又繼續(xù)布置了課后作業(yè)因?yàn)榻痰氖抢砉た茖I(yè)，班里自然沒(méi)有幾個(gè)女生，但是牛強(qiáng)最煩看到班里的男生看到這些男生仿佛看到了當(dāng)年的自己當(dāng)年的自己每天沉默寡言、無(wú)趣，除了上課就是做實(shí)驗(yàn)，每天灰頭土臉在校園里游走事到如今他每天在課堂上跟學(xué)生念叨著：你們不能如此沉默寡言，你們有不懂的問(wèn)題應(yīng)該相互交流課堂上的學(xué)生好像石化了一樣，呆若木雞你們真的喜歡你們的專業(yè)嗎，他時(shí)常問(wèn)起這一句話，底下的學(xué)生依舊默不作聲牛強(qiáng)氣憤得恨不得要把頭撞到黑板上，只是因?yàn)檫@些學(xué)生更勾起了自己年少時(shí)的回憶他走過(guò)的路是所有理工科的男生高考之后共同走過(guò)的路，不會(huì)說(shuō)話，不知道未來(lái)該如何選擇當(dāng)親戚問(wèn)起自己想學(xué)的專業(yè)，一概就是不知道問(wèn)起將來(lái)想做什么，有時(shí)候?qū)嵲谌滩蛔×司拖氪蠛鹨宦暎蚁胍嶅X，但是什么專業(yè)能賺錢，接下來(lái)又是巨大的迷茫親戚的建議清一色的都是套話，聽得腦瓜子嗡嗡的，聽不出來(lái)個(gè)所以然就這樣糾結(jié)著糾結(jié)著，他陰差陽(yáng)錯(cuò)地選擇了材料專業(yè)，當(dāng)時(shí)覺(jué)得這個(gè)專業(yè)既有物理、又有化學(xué)，還能做出一點(diǎn)新的東西，看起來(lái)很有用我為什么長(zhǎng)得這么丑，我為什么什么都不知道，我想找個(gè)能學(xué)得會(huì)的專業(yè)學(xué)他像個(gè)狂人，腦海里每天重復(fù)著這三個(gè)問(wèn)題，最后就上了大學(xué)這些事就像一顆雷埋在牛強(qiáng)的心里，牛強(qiáng)時(shí)刻不在介懷，但時(shí)刻也不愿提起