沒(méi)在意，但后來(lái)越想越覺(jué)得不對(duì)勁。”
“什么話？”
“他說(shuō)，這小區(qū)別的樓隨便管，3棟你就當(dāng)不存在。”小陳的表情認(rèn)真起來(lái)，“他說(shuō)，401那家的事，別問(wèn)別說(shuō)別管。”
“老周現(xiàn)在在哪？”
“辭職了。”小陳說(shuō)，“我來(lái)了一個(gè)星期他就走了，說(shuō)是身體不好回老家了。但我看他走的時(shí)候臉色很差，不像生病，像是……”
“像是什么？”
“像是嚇的。”小陳說(shuō)完這三個(gè)字，自己先打了個(gè)哆嗦，“陳哥，你別覺(jué)得我小題大做。我這人膽子不小，之前在殯儀館實(shí)習(xí)過(guò)，**都不怕。但這棟樓，特別是晚上巡邏經(jīng)過(guò)3棟的時(shí)候，總覺(jué)得有東西在看著我。”
陳嶼沒(méi)有說(shuō)話，等著他繼續(xù)往下說(shuō)。
“有一次我夜班，凌晨?jī)牲c(diǎn)多經(jīng)過(guò)3棟樓下，聽(tīng)到四樓有小孩唱歌。我想那也沒(méi)什么，誰(shuí)家小孩半夜哭鬧都正常。但我第二**了物業(yè)，3棟四樓一共四戶，402是空房——當(dāng)時(shí)你還沒(méi)搬來(lái)，403那對(duì)夫妻沒(méi)孩子，404是三個(gè)單身女孩，401是一對(duì)老夫妻。”小陳看著陳嶼的眼睛，“你說(shuō)，那唱歌的小孩是誰(shuí)家的？”
陳嶼想起周晴說(shuō)的“可能電視聲音”，但現(xiàn)在連他自己都說(shuō)服不了自己了。
“老周還跟你說(shuō)了別的嗎？”陳嶼問(wèn)。
小陳猶豫了一下，像是在權(quán)衡要不要說(shuō)。最后他咬了咬牙:“他說(shuō)，五年前401老夫妻的女兒報(bào)過(guò)警，說(shuō)老兩口在地下室關(guān)了一個(gè)孩子。**來(lái)了，在這棟樓里搜了一整天，什么都沒(méi)找到。”
“什么都沒(méi)找到？”
“對(duì)。老兩口讓**隨便搜，床底下、柜子里、甚至連水表井都翻了，沒(méi)有地下室，沒(méi)有被關(guān)的孩子。”小陳說(shuō)，“后來(lái)**走了，這事就不了了之了。但是——”
“但是什么？”
“但是帶隊(duì)的那個(gè)**，據(jù)說(shuō)后來(lái)……”小陳的聲音低得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“后來(lái)瘋了。總說(shuō)‘地下有東西，他們?cè)隍_我’。”
陳嶼的后背一陣發(fā)涼。他想不通五年前樓上樓下搜了一整天都沒(méi)找到的地下室。
如果真有地下室，他們?cè)趺凑也坏剑?br>除非，入口根本不在401。
門(mén)衛(wèi)室對(duì)講機(jī)突然響了，是孫經(jīng)理的聲音:“小陳，大門(mén)道閘壞了，你過(guò)來(lái)看一下。”
小陳應(yīng)了一聲，站起身:“陳哥，我跟你說(shuō)這些，你別跟別人說(shuō)是我說(shuō)的。我還想在這干下去。”
“不會(huì)的。”陳嶼說(shuō)。
從門(mén)衛(wèi)室出來(lái)，陳嶼在小區(qū)花園的長(zhǎng)椅上坐了一會(huì)。深秋的陽(yáng)光很好，照在身上暖洋洋的，但他從骨頭縫里往外冒著涼氣。
花園里有幾個(gè)孩子在玩，一個(gè)小女孩從滑梯上滑下來(lái)，笑聲清脆，**媽在旁邊接著她。一切都那么正常，正常得讓他覺(jué)得自己是不是真的想太多了。
他上樓回到402，推開(kāi)門(mén)，看到周晴坐在餐桌前，面前攤著一本相冊(cè)，手捂著額頭，臉色發(fā)白。
“怎么了？”陳嶼走過(guò)去。
周晴抬起頭，眼眶有點(diǎn)紅，像是哭過(guò)了:“我在收拾東西，翻到一本老相冊(cè)，我媽塞在箱子底下的。”
陳嶼看到那本相冊(cè)，暗紅色封皮，磨得起了毛邊，是那種九十年代很常見(jiàn)的家庭相冊(cè)。他坐下來(lái)，和周晴一起看。
相冊(cè)前面都是周晴小時(shí)候的照片，百日照、周歲照、***文藝匯演，一個(gè)普通小女孩的成長(zhǎng)軌跡。翻到中間，照片的風(fēng)景變了，不再是照相館的**布或者家里的客廳，而是一個(gè)小區(qū)的花園。
“這是你小時(shí)候住過(guò)的地方？”陳嶼問(wèn)。
周晴點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音有些飄忽:“我小時(shí)候在這里住過(guò)，但我一直都不記得了。直到剛才翻到這些照片，我才想起來(lái)一些……”
她的手指摩挲著一張照片，畫(huà)面上是一個(gè)三四歲的小女孩蹲在花壇邊，穿著**衛(wèi)衣，扎著兩個(gè)小揪揪，笑得露出缺了門(mén)牙的牙齒。**里有幾棵老槐樹(shù)和一個(gè)滑梯——那個(gè)鐵質(zhì)的、油漆斑駁的老式滑梯。
翠屏苑花園里的那個(gè)。
“我們之前住在3棟，也是四樓。”周晴的聲音很輕，“我那時(shí)候四歲，四歲的小孩能記住什么？但看到這些照片，有些東西就開(kāi)始回來(lái)了……小區(qū)花園、樓下賣冰棍的老爺爺、樓道里總是很暗的燈……”
“還有呢？”陳嶼問(wèn)。