男朋友宋臨川有個(gè)規(guī)矩，每年必須獨(dú)自旅行兩次。

他說這是他從大學(xué)就養(yǎng)成的習(xí)慣，"一個(gè)人走走，腦子才清醒。"

三年了，我一次都沒被邀請過。

哪怕我主動(dòng)說"我請假陪你"，他也會(huì)皺眉："兩個(gè)人旅行就變了味，你不懂。"

直到上周，我?guī)退硪鹿瘢槐韭眯惺仲~從大衣口袋里滑出來。

每一頁都是兩個(gè)人的合照。

同一個(gè)女生，從大理到北海道，從清邁到冰島。

六次旅行，三年，一次不落。

而去年冬天我媽住院，我一個(gè)人在ICU門口簽了三次**通知書。

打電話給他，他在麗江。

他說："別太焦慮，我信號(hào)不好，回來再說。"

信號(hào)不好，但他在麗江古城的酒吧里，和她拍了第五張合照。

我自嘲一笑，把手賬放回原位，拉上拉鏈。

打開電腦，簽下了那份我猶豫了半年的外派文件。

他的遠(yuǎn)方從來不缺同行人。

而我，也該去赴自己的遠(yuǎn)方了。

......

那本手賬是墨綠色的。

封面磨得發(fā)白，一看就是被翻過無數(shù)次。

我本來只是想把他大衣送去干洗，結(jié)果手指碰到一個(gè)硬硬的東西。

抽出來的瞬間，我還以為是他的工作筆記。

翻開第一頁，大理洱海邊。

宋臨川摟著一個(gè)長發(fā)女生，笑得眼睛彎成月牙。

第二頁，北海道的雪地里，兩個(gè)人穿著情侶款羽絨服。

我記得那次，他說北海道太冷了：

"一個(gè)人去才有感覺，你去了我還得照顧你。"

第三頁，清邁的夜市。

她喂他吃芒果糯米飯，他嫌棄地皺著眉，但還是張了嘴。

我做過一次芒果甜品，他筷子都沒動(dòng)：

"太甜了，你知道我不吃這些。"

一頁一頁翻。

**頁，冰島極光。

第五頁，濟(jì)州島櫻花。

第六頁，上個(gè)月的巴厘島。

六次旅行，三年，一次不落。

每張照片背面都有她的字跡，娟秀的小楷格外漂亮。

"第一次，一起旅行。"

"**次，一起看極光。"

"第六次了，什么時(shí)候變成永遠(yuǎn)？"

我盯著最后那行字看了很久。

原來不是我不夠好。

不是我不懂他的"獨(dú)處哲學(xué)"。

是這個(gè)位置從來就不屬于我。

我把手賬原樣放回口袋，拉鏈拉好，大衣掛回原位。

然后走到書房，打開電腦。

桌面上那份外派文件靜靜躺著，已經(jīng)半年了。

公司亞太區(qū)總監(jiān)的助理崗，*ase新加坡，一簽三年。

半年前HR找我談的時(shí)候，我猶豫了。

因?yàn)樗闻R川說過："異地戀都走不遠(yuǎn)，你要是去了，咱倆就沒意義了。"

我當(dāng)時(shí)覺得他說得對。

可現(xiàn)在我低頭看著屏幕，忽然覺得很好笑。

他一年有兩個(gè)月在和別人"旅行"，我們本來就是異地。

只不過我不知道而已。

鼠標(biāo)移到簽名欄。

我想起去年冬天，我媽在ICU里渾身插滿管子。

我一個(gè)人在走廊里簽**通知書，手抖得握不住筆。

打給他，那邊**音是酒吧的音樂和女人的笑聲。

"別太焦慮，我信號(hào)不好，回來再說。"

信號(hào)不好。

呵。

那天他在麗江古城的酒吧里，和她拍了第五張合照。

我點(diǎn)了簽署，電子簽名確認(rèn)，系統(tǒng)彈出提示：

您的外派申請已提交，預(yù)計(jì)兩周內(nèi)生效。

我關(guān)上電腦，走到陽臺(tái)點(diǎn)了根煙。

三年沒抽了，因?yàn)樗f討厭女生抽煙。

第一口嗆得我咳嗽，第二口就順了。

遠(yuǎn)處城市的燈火亮得刺眼。

手機(jī)響了，是宋臨川的消息：

今晚加班，不回來吃了，你自己點(diǎn)外賣。

我回了個(gè)"好"字。

他的遠(yuǎn)方從來都有人陪。

而我，也可以有自己的遠(yuǎn)方。