我診出有孕那日，揣著滿心歡喜從醫館出來，想頭一個告訴夫君。
回到府里卻見正院門虛掩著，廊下散落著一只女子的繡鞋，案上擱著一張安胎的藥方，落款寫著我接濟進府的遠親表妹柳萋萋。
內室里，傳來不堪入耳的聲響。
我推開門，看見夫君衛景珩摟著柳萋萋，兩人衣衫不整，纏在我們的床榻上。
那一瞬我只覺天旋地轉，扶著門框干嘔，腹中絞痛如刀割。衛景珩回過神來，皺著眉將柳萋萋護在身后，反手就甩了我一巴掌。
"沈昭，你成何體統！大白日里闖進來，存心要折辱萋萋么？"
"我與萋萋并非你想的那般。她自幼喪母，受盡磋磨，無人可依，只肯信我一個。她身子嬌弱才求醫問藥，你這一驚一乍，若動了她的胎氣，你擔待得起么！"
"你若實在容不下她，我便先休你一年。等萋萋平安誕下孩兒，再寫婚書接你回來。"
我捂著小腹，疼得連話都說不囫圇，扶著墻一寸寸往下滑。我抬頭望他，想喚他扶我一把，可他眼里只剩那個"受了驚嚇"的柳萋萋，急著喚丫鬟扶她去歇下安胎。
后來是守門的老仆聽見動靜，請了大夫來。那一夜我落了胎，血流不止，險些沒能熬過去，足足在床上躺了一個月。
能下床那日，頭一件事，我便討來紙筆，寫了和離書。
四年后，我帶著定北侯蕭承淵的幼子在城郊的莊子上避暑,親手在田壟間教孩子認五谷。衛景珩攜著柳萋萋來莊子附近的溫湯別院游賞，正撞見我。
"沈昭，我如今襲了爵，是堂堂衛國公。你若肯放下身段服個軟，我便破例容你回府,好歹給你口安生飯吃,不必在這鄉野里風吹日曬。"
衛景珩居高臨下，一副施恩的口吻。
我拍了拍手上的泥土，懶得理會。
他不知道，我與蕭承淵的孩兒，今歲已滿三周歲了。
……
"沈昭，你落到這步田地，可曾想過都是你自己的過錯？"
"當年我把話說得明明白白，我與萋萋清清白白，不過是憐她孤苦搭把手，你半句聽不進去，犟著性子非要和離。如今呢？離了衛家，你就只能在這破莊子上刨食。"
我頭戴斗笠，裙裾沾泥，臂上還挽著一只盛苗的竹籃。衛景珩一身錦袍，從駿馬上下來，立在田埂上俯視我，掩著鼻子嫌惡地皺眉："你若真想回衛家，先把這一身泥洗干凈了再說。"
我斜睨他一眼，只當面前是空氣。下一刻，一道女聲讓我頓住了。
"珩郎？你在同誰說話？這地方腌臜得很，我們快些走罷。"
柳萋萋自馬車上下來，一身蜀錦裁的襦裙，比當年那副柔弱可憐的模樣華貴了何止十倍，鬢邊珠翠晃眼，儼然一副貴婦做派。
"沈……沈昭？"
她心虛地喚了一聲。
"你怎在這種地方？這些年不見，你倒是落魄得很哪。"
她話里藏著刺。
我淡淡一笑："柳萋萋，你倒是忘本。我初見你時，你不也是在田里討生活么？"
說來諷刺。當年衛景珩還只是個寒門舉子，我隨他回鄉省親，半道上遇見了柳萋萋。她那時衣不蔽體，被族中叔伯趕出門，縮在破廟的墻角。
她瞧見我們這些衣著體面的人，像抓住了救命的稻草，連滾帶爬撲出來，跪在泥地里磕頭，只求我們帶她一條活路。
衛景珩當時嫌她渾身污穢，險些抬腳將她踢開。
"滾遠些！"
"昭娘你也躲著她，這丫頭臟成這樣，怕是身上有疫氣。"
我掩住衛景珩那張刻薄的嘴，彎腰將柳萋萋扶了起來。
那日我沒聽衛景珩的，只想著這姑娘八成是被逼到了絕路，我愿搭她一把。我將她帶回客棧，讓她沐浴**，又贈她釵環衣裳和盤纏，勸她別看輕自己，憑著這副容貌與心氣，總有出頭之日。
柳萋萋哭得梨花帶雨，對著我發誓，此生定當結草銜環，報我大恩。
只可惜，她說的"報恩"，是費盡心機爬上我的床榻，做了個見不得光的妾室。
眼前這個早把當年拋諸腦后的柳萋萋，聽懂了我的譏諷，忽然以帕掩面，紅了眼眶："昭姐姐，我知你待我恩重如山，是我對不住你。如今我也算有了體面，當年你贈我的銀錢，我加倍奉還，你可肯饒我這一回？"
"姐姐，你最知我的苦處，那些個所謂的親族，將我作踐成什么樣子。我如今只敢倚仗珩郎一人，除他之外，再不能教旁的男子近身……"
"姐姐，是我錯了……"
她哭著朝我伸手，腕上那只羊脂玉鐲險些晃花我的眼。
我嘆了口氣，看她做戲。可她越哭越起勁，看得人心煩。衛景珩在一旁心疼得直皺眉。
我瞥了眼田埂盡頭——莊上的管事正遠遠候著等我吩咐農活，我不愿再翻這些舊賬，免得污了別人的耳朵。
"柳萋萋，既已做了貴人,言行舉止總該有個分寸。咱們這點舊情，這樣罷——你眼下幫我把這半畝秧插完,便算當場兩清。旁的事，我一概不問。"
柳萋萋面露難色，瞟了衛景珩一眼，仍是柔柔弱弱地點頭："姐姐怎么說，我便怎么做。"
可她忽然干嘔一聲，捂著小腹直不起腰，整個人軟進了衛景珩懷里。
衛景珩看我的眼神霎時兇狠起來："沈昭！萋萋已向你賠了不是，你還要這般為難她？"
"她有了身孕，你竟讓她下田踩泥水？你是要再害她一回么？"
"我真是看錯了你！你想回衛家，先給萋萋跪下賠禮！否則休想！"
柳萋萋"虛弱"地攥住他的衣袖："珩郎，你莫兇姐姐，她如今這般凄惶，你是她唯一的指望。你帶她回去罷，我與腹中孩兒，絕不會怪你……"
"萋萋，你莫這樣說。她淪落至此全是咎由自取，憑什么進衛家的門？我府里的犬都比她干凈。"
衛景珩握著柳萋萋的手，對我滿臉不屑。
"……都說完了么？可容我說一句？"
我看著這兩人一搭一唱，只覺自己誤入了某出粗鄙的戲文。