我無意間發現爸爸有個微信分身的小號。
當我點開朋友圈時，最新一條便是一家三口喜氣洋洋的合影，并配文：兒子成年拿下駕照，預定了輛代步車，以后想去哪就去哪。
可問題是，照片中兒子并不是我。
1
加班到凌晨，我正窩在地下室的出租屋里刷手機。
這間房月租六百，不見陽光，墻上永遠掛著水珠。
但沒關系，我告訴自己，家里不富裕，自己農村來的，得能吃苦。
只要再攢兩年錢，我一定能在城里站穩腳跟。
這時手機震動，是我爸發來微信語音：“阿浩，這月工資發了沒？家里有點急事，看你能不能再轉點。”
我看了眼余額，轉了三千。
還剩八百，應該夠撐到月底。
由于聽說家里有急事，我也沒多問，配著一個休息日，坐上綠皮火車趕回老家。
半年沒回，我正好也想看看爸媽。
到了家門口，院子里沒人。我進去倒了杯水，癱在沙發上等。
茶幾上放著爸爸的手機，屏幕還亮著，他忘鎖屏了。
我無意間瞥了一眼。
微信分身。
沒聽說爸爸還有另一個微信號啊？
懷揣著好奇，我鬼使神差點了進去。
入眼正中間那條，是爸爸發出的詢問兒子每天走路挺辛苦，你們說給他買個啥牌子代步車合適？
我當即心中一暖。
爸爸是村里出了名的鐵公雞，為人勤勞簡樸，平日生病都不舍得花錢去看，非要硬抗。
就這樣的人，如今破天荒想給我買車。
可還沒等我感動，下一秒，我整個人都愣住了。
我顫抖的點開朋友圈最新一條照片。
是一家三口在4S店的合影。
配文：兒子成年拿下駕照，預定了輛代步車，以后想去哪去哪。
照片里，我媽挽著一個十七八歲的少年，笑得眼睛瞇成縫。
爸爸站在另一邊，手搭在少年肩上，比著剪刀手。
少年身后的車我認識，落地少說得十五六萬。
我盯著那張照片，腦子嗡的一聲。
往下翻。
帶兒子逛商場，非給我買這件衣服，真是懂事了。
兒子月考年級前五十，獎勵他一臺新手機。
一家三口徒步旅行，現在的小崽子身體真差，不到五公里就走不動了。
每一條都標注著定位。
從市里的商場、景區、餐廳。
那些地方，我從來不知道爸媽去過。
他們跟我說的是，地里活忙，哪也去不了。
跟我說的是，家里條件不好，能省就省。
跟我說的是，你在外頭好好干，千萬別亂花錢。
我攥緊手機，手指冰涼。
身子止不住的顫抖。
從小到大，我沒從家里拿過一件像樣的東西。
小學時，我想要個五塊錢的玩具**，爸爸說沒錢，別做夢。
初中住校，每周生活費五十，我說不夠，爸爸說別人能活你怎么不能。
高中想買個復讀機學英語，媽媽嘆氣：咱家啥條件你不知道，問同學借借不行嗎？
記得有一回我實在太饞了。
偷了家里一塊錢買兩根辣條，被我爸發現吊起來打，還跪了半宿。
那根辣條，我**淚吃完的。
現在我大學畢業，在城里上班，每個月省吃儉用往家寄錢。
前幾天我爸說有急事，我把最后積蓄全轉過去，自己啃了一周饅頭。
原來是給這個“兒子”買車。
我忍著流淚的沖動，偷偷加了爸爸小號微信，然后沉默的坐到一旁等待。
臨近黃昏，門被推開，我爸扛著鋤頭進來。
“回來了？正好，**買菜回來路上，飯很快做好。”
飯桌上，我媽端來熱騰騰的飯菜，給我夾了塊肉：“多吃點，瞧瞧你都瘦了。”
我爸悶頭吃飯，偶爾抬眼看看我。
瞧著兩人眼神中透露的關切，我心底安慰自己。
估計是有誤會，說不準那是幫朋友拍的。
“爸，有件事跟你商量下。”
我試探性開口：“我上班地方遠，天天擠公交太累，想買輛代步車。”