他不知道過了多久。也許是一個小時，也許是兩個小時。

時間在那種近乎瘋狂的狀態下失去了意義。

他只記得沈冰清的聲音從尖叫變成了嘶喊，從嘶喊變成了嗚咽，最后連嗚咽都發不出來了，只剩下喉嚨里微弱的氣流聲，像一只被掐住脖子的貓。

她哭啞了嗓子。

這個認知像一盆冷水，猛地澆在凌峰滾燙的理智上。

他停住了，低頭看沈冰清的臉。

她的臉埋在枕頭里，只露出半張側臉。

淚水、汗水和口水混在一起，糊了一臉。

她的嘴唇干裂出血，枕巾上血跡斑斑。

她的眼睛半睜半閉，眼神渙散，瞳孔失去了焦距，像一潭死水。

她的身上全是痕跡——掐痕、吻痕、牙印，青一塊紫一塊，觸目驚心。

凌峰盯著那些痕跡，忽然像被燙了一下，猛地從她身上下來，跌坐在床邊，大口大口地喘著粗氣。

房間里安靜下來，只剩下兩個人粗重的呼吸聲，還有沈冰清偶爾抽搐一下的身體發出的微弱聲響。

凌峰低著頭，看著自己，忽然覺得惡心。

不是惡心沈冰清，是惡心自己。

他從什么時候變成了這樣的人？從什么時候開始，他把自己活成了自己最討厭的樣子？

他閉上眼睛，深深地吸了一口氣，又緩緩吐出來。

然后他站起身，走進浴室，打開水龍頭。

冰冷的水澆在他滾燙的身體上，順著脊背流下來，帶走了身上黏膩的汗水和血漬，卻帶不走胸口那塊越來越沉重的石頭。

他沖了很久，久到手指都泡皺了，才關掉水龍頭，拿了一條干毛巾擦身體。

等他走出浴室的時候，沈冰清還保持著剛才的姿勢躺在床上，一動沒動。

她的眼睛閉著，睫毛上還掛著淚珠，呼吸淺而急促，像一只受驚后還沒緩過來的小動物。

凌峰看了她一眼，彎腰從地上撿起被子，蓋在她身上。

然后他穿上褲子，拿起床頭的煙和打火機，光著上身走到陽臺上。

夜風很涼，吹在他濕漉漉的身上，激起一層雞皮疙瘩。

他點了一根煙，深深吸了一口，煙霧在夜風中迅速散開，消失得無影無蹤。

月亮已經從云層后面鉆了出來，皎潔的月光灑在陽臺上，照著他孤獨的背影。

他靠在欄桿上，仰頭看著那輪圓月，忽然覺得月亮也在嘲笑他。

嘲笑他三年婚姻的失敗，嘲笑他今晚的失控，嘲笑他內心深處那個連自己都不想承認的事實——

他還愛著她。

即使她背叛了他，嫌棄了他，要和他離婚，他該死的、不爭氣的、依然愛著她。

凌峰把煙頭彈出去，火星子在夜空中劃過一道弧線，墜入樓下的黑暗里。

他用手捂住臉，肩膀微微顫抖了幾下，然后放下來，表情已經恢復了冷漠。

他轉身回到臥室，沈冰清不知道什么時候已經翻了個身，背對著他。被子蓋得嚴嚴實實，只露出一頭烏黑的長發散在枕頭上。

凌峰在床的另一邊躺下來，關了燈。

黑暗中，兩個人背對背躺著，中間隔著半米的距離，像是隔著一條無法逾越的鴻溝。

過了很久，久到月亮都偏西了，黑暗中響起一個沙啞到幾乎聽不清的聲音：

“凌峰……”

凌峰沒有回應。

“明天……你會去的，對吧？”

凌峰依然沒有回應。

沈冰清等了一會兒，沒有再問。

她把被子拉到下巴，縮成一團，閉上眼睛。

窗外的月光漸漸暗淡下去，天色從漆黑變成深藍，又從深藍變成灰白。

新的一天，終于來了。

凌峰醒來的時候，陽光已經從窗簾縫隙里擠進來，明晃晃地刺在臉上。

他瞇著眼摸過手機，屏幕亮起來——9:47。

他坐起來，身邊的位置空蕩蕩的，被子疊得整整齊齊，枕頭擺得端端正正，像是根本沒有人睡過一樣。

只有枕巾上那塊干涸的暗紅色痕跡，提醒著昨晚的一切不是夢。

凌峰揉了揉太陽穴，放縱后的疲憊一起涌上來，腦子像塞了一團濕棉花。

他套上褲子走出臥室，客廳里，沈冰清已經收拾妥當，端端正正地坐在沙發上等他。

她已經洗過澡，頭發吹得蓬松柔順，披散在肩頭，散發著淡淡的洗發水香氣。

臉上的淚痕和狼狽早已洗凈，取而代之的是精致而得體的妝容—。

底妝服帖，眉眼描畫得恰到好處，唇上涂著一支啞光紅棕色的口紅，恰到好處地遮住了昨晚咬破的傷口。

她穿著一件剪裁合身的黑色連衣裙，領口開得適中，露出一截白皙的鎖骨，腰間系著一條細細的金屬鏈條腰帶，勾勒出玲瓏的曲線。

整個人散發出一種成熟、從容、甚至有些冷艷的氣質，像一朵盛放到極致、即將凋零的玫瑰。

她看起來不像一個即將離婚的女人，倒像要去赴一場重要的約會。

唯有那雙眼睛，畫著精致的眼線、刷了睫毛膏的眼睛，眼底深處藏著一抹說不清道不明的疲倦和疏離，像是所有光鮮的外表下，有什么東西已經死了。

她面前的茶幾上放著一杯已經涼透了的水，旁邊是兩份證件——兩本結婚證，兩個戶口本，還有離婚協議書。

聽到腳步聲，沈冰清抬起頭，看了凌峰一眼，目光在他**上身的抓痕上停留了不到半秒，便迅速移開了。

她的表情平靜得近乎冷漠，沒有憤怒，沒有悲傷，甚至沒有任何情緒波動，像是在看一個陌生人。

凌峰靠在臥室門框上，赤著上身，身上全是昨晚沈冰清掙扎時留下的抓痕，一道一道從肩膀延伸到胸口。

他低頭看了一眼自己身上的痕跡，嘴角扯出一個嘲諷的弧度，抬頭看向沈冰清：

“怎么？這么著急去離婚嗎？”