1980年，村婦王翠花調(diào)換了我和她女兒的命運(yùn)。

十八年后，我啃著窩頭苦讀，她卻成了京圈名媛。

王翠花逼我輟學(xué)嫁人：“一萬(wàn)塊彩禮夠給你弟蓋房了！”

那夜我偷聽(tīng)到驚天秘密——我才是沈家真千金。

寄出三封畫(huà)著小房子的信后，沈家車(chē)隊(duì)來(lái)了。

可人販子的悶罐車(chē)搶先一步擄走我。

玻璃片磨斷繩索跳車(chē)時(shí)，我想：“活著，才能回家。”

被警衛(wèi)員老周救下時(shí)，我啞聲問(wèn)：“我能回家了嗎？”

父親看著我的傷痕紅了眼眶。

而沈母正摟著假千金安慰：“瑤瑤別怕，你永遠(yuǎn)是**女兒。”

1冰冷的灶膛灰堆里，我小心扒拉出半個(gè)硬得像石頭的雜糧窩頭，拍了拍灰。

外面王翠花尖利的嗓音穿透薄薄的土墻：“死丫頭！

磨蹭什么呢？

豬餓得嗷嗷叫，你倒躲清閑！

養(yǎng)你這么大，光知道吃白飯！”

我一口咬在窩頭上，粗糙的麥麩刮著嗓子眼，噎得我直抻脖子。

這就是我的十八歲。

在**鄉(xiāng)這個(gè)風(fēng)沙能吹進(jìn)骨頭縫里的地方。

在王翠花日復(fù)一日的打罵和姜老實(shí)永遠(yuǎn)畏縮的沉默里，像牲口一樣活著。

唯一的光，是藏在破炕席底下那幾本卷了邊、散了頁(yè)的舊課本。

上面密密麻麻的字跡，是我用撿來(lái)的鉛筆頭，就著如豆的油燈，一個(gè)字一個(gè)字摳出來(lái)的。

鄉(xiāng)中學(xué)老師拍著我的成績(jī)單，總說(shuō)：“姜寧，你是塊讀書(shū)的料，好好讀，考出去！”

考出去——這三個(gè)字是我在這泥潭里掙扎時(shí)，唯一能抓住的浮木。

**里的臭味更濃了。

兩頭半大的黑豬餓得拱著圈門(mén)，哼哼唧唧。

我拎起沉重的豬食桶，冰冷的鐵箍硌得指骨生疼。

混著爛菜葉、麩皮和刷鍋水的泔水“嘩啦”倒進(jìn)石槽，豬立刻埋頭搶食，濺起的污點(diǎn)甩在我打滿(mǎn)補(bǔ)丁、早已看不出原來(lái)顏色的褲腿上。

剛放下桶，腰上就挨了狠狠一記擰。

“眼睛長(zhǎng)腚上了？

水缸見(jiàn)底了不知道挑？”

王翠花叉著腰，唾沫星子幾乎噴到我臉上。

她粗糙的手指頭掐著擰著我的腰，“養(yǎng)你有什么用？

還不如養(yǎng)頭豬！

豬養(yǎng)肥了還能殺了吃肉！”

**辣的疼從腰間蔓延開(kāi)。

不能哭，哭了只會(huì)招來(lái)更狠的打罵。

我默默拿起水桶和扁擔(dān)，走向村口那口老井。

肩上扁擔(dān)沉甸甸地壓著，水桶隨著腳步晃蕩