，塑膠跑道被曬得發(fā)軟，鞋底壓上去，留下淺淺一道印子。他彎腰撐著膝蓋，汗從下巴滴到計(jì)時(shí)器上，屏幕跳出一個(gè)數(shù)字，比商遲上個(gè)月的正式成績(jī)慢零點(diǎn)三秒。這是他要的效果，陪練的節(jié)奏不能太整齊，要像商遲最差的那一場(chǎng)。，手里捏著一張打印紙，紙角被他攥出了折痕。隊(duì)里其他人剛做完拉伸，三三兩兩坐在看臺(tái)上，沒人說話。鐘橫把紙往江徹臉上摔過去，紙張邊緣刮過顴骨，落在地上。“廢材。”鐘橫的聲音在空曠的跑道上散了開來，“陪練都陪不明白，商遲讓你帶得越跑越慢。你明天不用來了，收拾東西滾。”。紙落在他腳邊，他低頭看了一眼，是參賽名單，商遲的名字后面跟著兩項(xiàng)，一百米、二百米。他記得三天前公告欄貼出來的版本，商遲只報(bào)了一百米。“聽見沒有？”鐘橫往前走了一步，鞋尖幾乎碰到那張紙，“省隊(duì)不養(yǎng)閑人。”，折了兩折，塞進(jìn)短褲口袋。他轉(zhuǎn)身往器材室走，后背能感覺到十幾道目光，沒人出聲。經(jīng)過走廊時(shí)他放慢了腳步，公告欄玻璃后面貼著的名單還在，商遲的名字印在第二行，但字跡邊緣有重影，像是底下還壓著另一層字。他把臉湊近，玻璃反光里看見自已的眼睛。名單右下角有一道撕痕，有人揭過又貼了回去。，祁燃蹲在地上清點(diǎn)釘鞋，聽見腳步抬頭，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，又低下頭去數(shù)鞋釘。江徹從柜子里拿出自已的包，一件舊T恤、一條毛巾、半管用剩的活絡(luò)膏。他把口袋里的名單掏出來，和包底一張折好的紙放在一起，那是三天前他從公告欄上撕下來的副本。兩張紙疊在一起，商遲名字的位置完全重合，但報(bào)名項(xiàng)目不同。“江徹。”祁燃站起來，手在褲縫上蹭了兩下，“你……真走啊？”
“車票買了。”江徹拉上包鏈。

祁燃往門口看了一眼，走廊里沒人。他壓低聲音：“名單的事，我……”

“不用。”江徹把包甩到肩上。

祁燃跟了兩步，鞋底在地面蹭出短促的聲響，又停住了。江徹沒回頭，穿過走廊時(shí)看見周照從醫(yī)務(wù)室探出半個(gè)身子，手里拿著一個(gè)牛皮紙信封，看見江徹背著包，又把信封收了回去，只點(diǎn)了下頭。

省隊(duì)大門外種著一排梧桐，樹蔭底下停著幾輛共享單車。江徹走到公交站，回頭看了一眼訓(xùn)練館的灰白色外墻，三樓窗戶開著，鐘橫的身影在窗邊晃了一下。公交車來得慢，他坐在站臺(tái)鐵椅子上，把包里的兩張名單又拿出來對(duì)比。撕下來的副本上，商遲的報(bào)名項(xiàng)目欄有一道細(xì)微的刮痕，像是用刀片輕輕刮掉原來的字，再重新打印上去的。但刮痕邊緣不齊，正規(guī)更正需要兩個(gè)人簽字確認(rèn)，這張紙上只有一個(gè)潦草的簽名縮寫，看不太清。

到了火車站，售票廳只剩最晚一班硬座，凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分發(fā)車。候車廳的燈管有一根在閃，忽明忽暗，照得地面上的**石泛出灰白色。江徹坐在角落的塑料椅上，把名單鋪在膝蓋上，用手機(jī)拍了兩張局部放大圖。屏幕里，修改處的墨跡比原表格的打印色深了一度，像是二次打印時(shí)墨盒沒調(diào)好。

手機(jī)震了一下，祁燃的號(hào)碼。他接起來，那頭只有呼吸聲，**里有人在喊“祁燃，器材室鑰匙呢”，祁燃應(yīng)了一聲“來了”，然后電話就斷了。過了半分鐘，短信進(jìn)來，只有一行字：“器材箱夾層有東西。”

江徹盯著這行字看了幾秒，沒回。他把手機(jī)翻過去扣在包上，把名單副本折好，貼著包底那層布塞進(jìn)去。候車廳廣播開始報(bào)站，女聲念著車次和站臺(tái)號(hào)，聲音在空曠的大廳里來回撞。他抬頭看了一眼墻上的鐘，分針剛過十二。

廣場(chǎng)上有車燈掃過來，一輛黑色轎車停在車站入口，駕駛座車門打開，鐘橫下了車，站在車頭旁邊點(diǎn)煙。火光閃了一下，他抬頭往候車廳方向看，隔著玻璃幕墻，兩個(gè)人的視線對(duì)上了。鐘橫沒動(dòng)，煙夾在指間，灰白色的煙在風(fēng)里散得很快。

江徹把包拉鏈拉好，站起來往檢票口走。背后玻璃幕墻外，鐘橫把煙扔在地上，鞋底碾了一下，轉(zhuǎn)身拉開車門。引擎聲隔著玻璃傳進(jìn)來，悶悶的，像什么東西被捂住了。檢票口開始排隊(duì)，江徹把票遞給工作人員，對(duì)方撕下副券遞回來，紙邊有些毛糙。他走過閘機(jī)，回頭看了一眼，鐘橫的車已經(jīng)調(diào)頭，尾燈在廣場(chǎng)邊緣拐了個(gè)彎，消失了。

候車廳那根壞燈管還在閃，忽明忽暗的光落在空椅子上，椅面有一道裂縫，里面塞著半截?zé)熀屑垺?a href="/tag/jiangche2.html" style="color: #1e9fff;">江徹把包放在腳邊，手伸進(jìn)側(cè)袋摸到手機(jī)，屏幕亮起來，祁燃沒有再發(fā)消息。他把手機(jī)放回去，手指碰到那張名單副本的折角，紙面被體溫捂得有些發(fā)軟。廣播又響了，這次念的是他那趟車的站臺(tái)號(hào)。他站起來，拎著包往通道走，身后候車廳的燈管閃了最后一下，徹底暗了。