第1章
我拿功德換了個男朋友
沈聽舟覺得今天的花比平時蔫得快。
他站在花店的水槽前,把剛到的一批洋桔梗拆開包裝,一支一支修剪好**玻璃瓶里。動作不快,但很順手。這活他干了六年,閉著眼都能做。
花店不大,四十平不到,在老城區一條巷子里。隔壁是家理發店,開了快三十年,老板姓陳,沒事就搬個板凳坐在門口跟過路的人聊天。對面是個小菜市場,賣菜的趙阿姨嗓門大到能穿透半條街。
沈聽舟在這里待了六年,街坊鄰居都認識他。
“小沈,今天的菜心嫩得很,給你留了兩把!”趙阿姨隔著馬路沖他喊。
沈聽舟走到門口接過袋子,笑著說了句“謝謝趙阿姨”。他剛搬來那年趙阿姨第一次給他留菜,他其實不怎么愛吃菜心,但沒好意思說。后來趙阿姨每周都給他留,吃久了,居然也吃習慣了,現在覺得清炒一下還挺甜。
隔壁陳師傅又坐在門口講他兒子的事,聲音大得像在開宣講會。
“你們說他是不是沒良心,我養他這么大,他一年就回來兩次!”
沈聽舟一邊剪花一邊聽。陳師傅這套詞他已經聽過無數遍了,不需要回應,隔一會點個頭就行。陳師傅需要的也不是什么建議,就是一個肯聽他說話的人。
沈聽舟剛好是那種“看起來肯聽”的人。
他把最后一支洋桔梗**瓶子里,退后一步看了看,調整了其中一支的角度。然后拿起旁邊的噴壺,給店門口那排綠植噴水。
噴到第三盆的時候,他停了手。
有個老**站在他店門口。
穿一件深紫色的棉襖,頭發梳得整齊,腳上是雙黑布鞋。看起來跟巷子里曬太陽的那些老人沒什么區別。但她身上有一層淡淡的灰光,像是隔著一層臟玻璃在看人。
而且她的腳沒有碰到地面。
沈聽舟面不改色地把剩下幾盆綠植噴完水,然后走進店里。
老**跟著他進來了。
這種情況沈聽舟不是第一次遇到。他從小就比普通人敏感一點。小時候跟外婆去參加老街坊的葬禮,回來發高燒,嘴里說些誰也聽不懂的話。后來長大了就好了。準確地說,不是好了,是學會了怎么關掉那個開關。
大多數時候他能假裝看不見。
但有些執念比較重的,裝也沒用。它們會一直在你眼前晃,直到你正視它們為止。
老**在他店里站了快半小時了。什么都不說,就是站著。
沈聽舟嘆了口氣,放下手里的活,轉身看著她。
“阿姨,”他壓低聲音,“您有什么事?”
老**好像一直在等他開口。她往前飄了半步,指了指門外。
“我家那盆月季,”她的聲音像收音機沒調好頻道,帶著沙沙的雜音,“沒人澆水。”
沈聽舟順著她指的方向看出去。隔壁那條街,老居民樓。
“我死了以后,沒人管它了,”老**說,“你能不能幫我澆一下?”
沈聽舟想說我跟你素不相識,你家我連門牌號都不知道,怎么澆。但他看了一眼老**身上那件洗得有點發白的棉襖,袖口磨出了毛邊,扣子掉了一顆,用不同顏色的線重新縫過。
他見過這種老人。兒女不在身邊,一個人住,每個月靠退休金過日子。生活里最重要的東西可能就是陽臺上那幾盆花。花活著,家里就還有點生氣。花死了,就什么都沒了。
“您家門鎖著,我怎么進去?”沈聽舟問。
老**愣了一下。她大概從來沒想過這個問題。
“我兒子有鑰匙,”她說,“他在外地。不怎么回來。”
沈聽舟點了點頭。又是這種。兒女在外地,一年回來一兩次,平時電話都少。老人一個人住,哪天走了都沒人知道。
“您兒子的電話有嗎?”
老**說了個號碼。沈聽舟存進手機里,備注寫了個“吳”,因為老**說她姓吳。
“我幫您聯系看看,”沈聽舟把手機揣回兜里,“您等我消息。”
老**看著他,慢慢說了句:“謝謝你啊,小伙子。”
沈聽舟說了句“沒事”,沒再多講。人家死了三個月沒走,等的不是漂亮話。
下午沒什么客人。沈聽舟把新到的花都收拾好,記了賬,然后拿出手機給備注“吳”的號碼打電話。
響了很多聲沒人接。又打了一次。第三次的時候接了。
對面是個男人的聲音,聽起來四十多歲,帶著點不耐煩。
“喂?”
沈聽舟把事先想好的說辭搬出來。說自己是隔壁街開花店的,之前認識吳阿姨。聽說老人走了,想問問那盆月季還要不要。如果不要了,他可以搬回店里養著,別讓花枯了。
電話那頭沉默了幾秒。
“她托你來的?”男人的聲音有點啞。
“算是吧,”沈聽舟說,“她之前來過我店里看花,跟我提過好幾次那盆月季。”
這不算撒謊。沈聽舟的店老**確實來過,活著的時候,在馬路對面看了兩眼。
“那房子我還沒來得及收拾,”男人說,“鑰匙在門口的腳墊底下。你要拿什么東西就拿吧。那些花我也不會養。”
沈聽舟記下了。
掛了電話,他看了一眼店里飄著的老**。她正盯著他看,表情有點緊張。
“您兒子接電話了,”沈聽舟說,“我現在過去。”
老**的魂晃了晃。臉上的表情說不上來是高興還是難過。大概是高興花有人管了,難過兒子連回來收拾房子的時間都沒有。
沈聽舟關了店門,往隔壁街走。
老居民樓沒電梯。樓梯間的燈壞了,墻上貼滿了小廣告。吳阿姨住五樓,沈聽舟爬到四樓的時候,轉角處蹲著一個灰撲撲的人影。
他腳步頓了一下。
那個人影縮在墻角,像一團灰霧。看不清臉,看不清衣服,只能勉強分辨出一個人形的輪廓。它微微發著抖。
沈聽舟只看了一眼就移開目光,繼續往上走。這種還沒成形的靈體在老城區不少見。大多是剛去世沒多久,還沒意識到自己已經死了,或者有什么東西沒放下,但執念太弱,凝聚不成完整的樣子。不會害人。再過一陣子自己就散了。
他不去招惹。
上了五樓,找到吳阿姨家的門。門口有塊舊腳墊,掀開來,鑰匙壓在下面,用膠帶粘在墊子背面。
開門進去,屋子不大,兩室一廳,收拾得挺干凈。客廳茶幾上還擺著半杯水,旁邊是一副老花鏡和一個藥瓶。電視遙控器壓在舊報紙下面。
沈聽舟沒多看。直接穿過客廳,推開陽臺門。
那盆月季就擺在陽臺角落里。花盆是最普通的那種陶土盆,土已經干得裂了口子,葉子黃了一大半,只剩頂上兩三片還帶著點綠色。枝頭上居然還掛著一朵半開的花苞,紅色的,硬撐著沒掉。
沈聽舟蹲下來看了看。根還沒死。
他找了水壺,在廚房接了水,慢慢澆透。又把枯掉的葉子一片一片摘干凈。
陽臺上有張小凳子,凳面曬得發白,旁邊擱著個煙灰缸,里面有幾個煙頭。老**生前大概經常坐在這抽煙看花。
他把煙灰缸倒了,洗干凈放回原位。凳子也擦了。
站在陽臺上能看到隔壁那條巷子。他花店的招牌從這邊看過去只有指甲蓋大小,但能認出來。
沈聽舟把水壺放回廚房。走回陽臺,彎腰把那盆月季搬了起來。盆底在陽臺地面上留了個圓形的印子,顏色比旁邊淺。他看了一眼那個印子,抱著花盆出了門。
他把鑰匙放回腳墊底下。關門的時候在門口站了兩秒,低頭看了一眼那塊舊腳墊。邊緣磨破了,背面用膠帶粘過好幾處。他想起吳阿姨袖口那顆用不同顏色線縫的扣子,針腳歪歪扭扭的,自己縫的。
這個年紀的老人,很多事都是自己做。
他抱著花盆下了樓。五層樓梯,花盆不重,但陶土盆硌手。他換了兩回手才走到樓下。
回到花店的時候,吳老**站在門口等他。
沈聽舟把花盆放在店門口那排綠植旁邊,找了個不曬也不陰的位置。他蹲下來又澆了一遍水,把葉片上的灰擦了擦。
“澆了,”沈聽舟站起來,拍了拍手上的土,“根沒死,養得回來。以后就放我店里,我看著。”
老**的魂晃了一下。她嘴唇動了動,好像想說點什么,但最后只是點了點頭。那些灰白色的光從她身上一層一層地散開,像沙子被風吹走。她沒有像電影里那樣說很多話,只是站在花店門口,一點點淡了下去。
淡到只剩最后一個輪廓的時候,好像笑了一下。
然后沒了。
沈聽舟站在門口看了一會。然后轉身去拿噴壺,給那盆月季的葉子也噴了點水。
隔壁陳師傅還在說兒子的事。趙阿姨喊他拿剩下的菜心,他說今天夠了明天再拿。巷子里有人騎著電動車經過,車筐里裝著一只小狗,汪汪叫了兩聲。
一切都跟平時一樣。
沈聽舟走進店里,從角落里拿出一個小小的收納盒。盒子里放著一些零碎東西,一片干掉的葉子,一張老式糖紙,一個象棋棋子。都是以前的客戶留下的。不是什么紀念品,就是些小玩意兒,他順手收了起來。
他從月季上摘下一小截枯枝,放進去。
關上盒子,放回角落。
這一單就算完了。
太陽快落山的時候,巷子里的光線開始變軟,把花店的玻璃門染成橙紅色。沈聽舟正在清點今天的賬,手機忽然震動了一下。
他以為是老媽。老媽習慣這個點發消息問他吃飯了沒。但他拿起來一看,屏幕上不是微信。
是一個陌生界面。
黑底,正中央浮著一個暗金色的印章圖案,像古代那種火漆封緘的印記。一行字從印章下方浮出來。
“檢測到綁定靈體。沈聽舟。功德分余額,三百一十二。系統判定,關聯案件,長樂巷舊書店失火事件,您已被指定為承辦人。搭檔已分配。”
沈聽舟看著屏幕,表情沒什么變化。
他第一反應是**。但他用的這個手機里沒有任何能自動跳轉網頁的軟件,系統也從沒出現過這種界面。他試著切回桌面。
切不回去。
手機震動第二次。新通知彈出來,就一行字。
“搭檔信息,陸辭洲,工號零一四七。綁定關系,不可單方面解約。”
沈聽舟盯著“不可單方面解約”這六個字。眉心終于動了一下。
他把手機翻了個面扣在桌上。
然后繼續清賬。
大概過了半分鐘。他把手機翻回來,解鎖。屏幕恢復正常了。微信圖標安安靜靜地待在原處,沒有未讀消息。通知欄也是空的,剛才那幾條通知像是根本沒出現過。
沈聽舟把手機放到一邊。
然后他注意到一件事。
外面忽然安靜了。理發店陳師傅的聲音沒了。收音機關了。菜市場趙阿姨的吆喝聲也不知道什么時候停了。整條巷子安靜得像被按下了暫停鍵。
玻璃門外的夕陽還在,但光線的顏色變了,變成一種奇怪的灰藍色。不是天黑,是整個世界被蒙上了一層濾鏡。
沈聽舟站起來,走到門口。
巷子里一個人都沒有。陳師傅的板凳空著。趙阿姨的菜攤擺在對面,稱好的菜擱在電子秤旁邊,秤上跳著一個數字,靜止不動。一個塑料袋被風吹起來,飄了半截,忽然停在半空中,像被什么按住了一樣。
沈聽舟沒慌。表情甚至沒什么變化。只是垂在身側的手指微微往里收了一下。
他轉過身。
店中間站著一個人。
那人穿著深灰色長款外套,雙手插在口袋里。看起來二十七八歲,小麥色皮膚,五官線條偏硬,但臉上掛著笑。左邊的酒窩比右邊深一點。
“你好,”他抬了抬手,像打招呼,又像在確認什么,“我叫陸辭洲,工號零一四七。”
他說完看了一眼花店四周。目光掃過水槽邊那一排插好的洋桔梗,掃過角落里那個收納盒,最后落回沈聽舟身上。
他的笑容看著挺熱絡,但不知道是光線的原因還是別的什么,沈聽舟覺得那個笑底下是空的。
“從今天起,”陸辭洲說,“我是你的搭檔。”
他站在花店的水槽前,把剛到的一批洋桔梗拆開包裝,一支一支修剪好**玻璃瓶里。動作不快,但很順手。這活他干了六年,閉著眼都能做。
花店不大,四十平不到,在老城區一條巷子里。隔壁是家理發店,開了快三十年,老板姓陳,沒事就搬個板凳坐在門口跟過路的人聊天。對面是個小菜市場,賣菜的趙阿姨嗓門大到能穿透半條街。
沈聽舟在這里待了六年,街坊鄰居都認識他。
“小沈,今天的菜心嫩得很,給你留了兩把!”趙阿姨隔著馬路沖他喊。
沈聽舟走到門口接過袋子,笑著說了句“謝謝趙阿姨”。他剛搬來那年趙阿姨第一次給他留菜,他其實不怎么愛吃菜心,但沒好意思說。后來趙阿姨每周都給他留,吃久了,居然也吃習慣了,現在覺得清炒一下還挺甜。
隔壁陳師傅又坐在門口講他兒子的事,聲音大得像在開宣講會。
“你們說他是不是沒良心,我養他這么大,他一年就回來兩次!”
沈聽舟一邊剪花一邊聽。陳師傅這套詞他已經聽過無數遍了,不需要回應,隔一會點個頭就行。陳師傅需要的也不是什么建議,就是一個肯聽他說話的人。
沈聽舟剛好是那種“看起來肯聽”的人。
他把最后一支洋桔梗**瓶子里,退后一步看了看,調整了其中一支的角度。然后拿起旁邊的噴壺,給店門口那排綠植噴水。
噴到第三盆的時候,他停了手。
有個老**站在他店門口。
穿一件深紫色的棉襖,頭發梳得整齊,腳上是雙黑布鞋。看起來跟巷子里曬太陽的那些老人沒什么區別。但她身上有一層淡淡的灰光,像是隔著一層臟玻璃在看人。
而且她的腳沒有碰到地面。
沈聽舟面不改色地把剩下幾盆綠植噴完水,然后走進店里。
老**跟著他進來了。
這種情況沈聽舟不是第一次遇到。他從小就比普通人敏感一點。小時候跟外婆去參加老街坊的葬禮,回來發高燒,嘴里說些誰也聽不懂的話。后來長大了就好了。準確地說,不是好了,是學會了怎么關掉那個開關。
大多數時候他能假裝看不見。
但有些執念比較重的,裝也沒用。它們會一直在你眼前晃,直到你正視它們為止。
老**在他店里站了快半小時了。什么都不說,就是站著。
沈聽舟嘆了口氣,放下手里的活,轉身看著她。
“阿姨,”他壓低聲音,“您有什么事?”
老**好像一直在等他開口。她往前飄了半步,指了指門外。
“我家那盆月季,”她的聲音像收音機沒調好頻道,帶著沙沙的雜音,“沒人澆水。”
沈聽舟順著她指的方向看出去。隔壁那條街,老居民樓。
“我死了以后,沒人管它了,”老**說,“你能不能幫我澆一下?”
沈聽舟想說我跟你素不相識,你家我連門牌號都不知道,怎么澆。但他看了一眼老**身上那件洗得有點發白的棉襖,袖口磨出了毛邊,扣子掉了一顆,用不同顏色的線重新縫過。
他見過這種老人。兒女不在身邊,一個人住,每個月靠退休金過日子。生活里最重要的東西可能就是陽臺上那幾盆花。花活著,家里就還有點生氣。花死了,就什么都沒了。
“您家門鎖著,我怎么進去?”沈聽舟問。
老**愣了一下。她大概從來沒想過這個問題。
“我兒子有鑰匙,”她說,“他在外地。不怎么回來。”
沈聽舟點了點頭。又是這種。兒女在外地,一年回來一兩次,平時電話都少。老人一個人住,哪天走了都沒人知道。
“您兒子的電話有嗎?”
老**說了個號碼。沈聽舟存進手機里,備注寫了個“吳”,因為老**說她姓吳。
“我幫您聯系看看,”沈聽舟把手機揣回兜里,“您等我消息。”
老**看著他,慢慢說了句:“謝謝你啊,小伙子。”
沈聽舟說了句“沒事”,沒再多講。人家死了三個月沒走,等的不是漂亮話。
下午沒什么客人。沈聽舟把新到的花都收拾好,記了賬,然后拿出手機給備注“吳”的號碼打電話。
響了很多聲沒人接。又打了一次。第三次的時候接了。
對面是個男人的聲音,聽起來四十多歲,帶著點不耐煩。
“喂?”
沈聽舟把事先想好的說辭搬出來。說自己是隔壁街開花店的,之前認識吳阿姨。聽說老人走了,想問問那盆月季還要不要。如果不要了,他可以搬回店里養著,別讓花枯了。
電話那頭沉默了幾秒。
“她托你來的?”男人的聲音有點啞。
“算是吧,”沈聽舟說,“她之前來過我店里看花,跟我提過好幾次那盆月季。”
這不算撒謊。沈聽舟的店老**確實來過,活著的時候,在馬路對面看了兩眼。
“那房子我還沒來得及收拾,”男人說,“鑰匙在門口的腳墊底下。你要拿什么東西就拿吧。那些花我也不會養。”
沈聽舟記下了。
掛了電話,他看了一眼店里飄著的老**。她正盯著他看,表情有點緊張。
“您兒子接電話了,”沈聽舟說,“我現在過去。”
老**的魂晃了晃。臉上的表情說不上來是高興還是難過。大概是高興花有人管了,難過兒子連回來收拾房子的時間都沒有。
沈聽舟關了店門,往隔壁街走。
老居民樓沒電梯。樓梯間的燈壞了,墻上貼滿了小廣告。吳阿姨住五樓,沈聽舟爬到四樓的時候,轉角處蹲著一個灰撲撲的人影。
他腳步頓了一下。
那個人影縮在墻角,像一團灰霧。看不清臉,看不清衣服,只能勉強分辨出一個人形的輪廓。它微微發著抖。
沈聽舟只看了一眼就移開目光,繼續往上走。這種還沒成形的靈體在老城區不少見。大多是剛去世沒多久,還沒意識到自己已經死了,或者有什么東西沒放下,但執念太弱,凝聚不成完整的樣子。不會害人。再過一陣子自己就散了。
他不去招惹。
上了五樓,找到吳阿姨家的門。門口有塊舊腳墊,掀開來,鑰匙壓在下面,用膠帶粘在墊子背面。
開門進去,屋子不大,兩室一廳,收拾得挺干凈。客廳茶幾上還擺著半杯水,旁邊是一副老花鏡和一個藥瓶。電視遙控器壓在舊報紙下面。
沈聽舟沒多看。直接穿過客廳,推開陽臺門。
那盆月季就擺在陽臺角落里。花盆是最普通的那種陶土盆,土已經干得裂了口子,葉子黃了一大半,只剩頂上兩三片還帶著點綠色。枝頭上居然還掛著一朵半開的花苞,紅色的,硬撐著沒掉。
沈聽舟蹲下來看了看。根還沒死。
他找了水壺,在廚房接了水,慢慢澆透。又把枯掉的葉子一片一片摘干凈。
陽臺上有張小凳子,凳面曬得發白,旁邊擱著個煙灰缸,里面有幾個煙頭。老**生前大概經常坐在這抽煙看花。
他把煙灰缸倒了,洗干凈放回原位。凳子也擦了。
站在陽臺上能看到隔壁那條巷子。他花店的招牌從這邊看過去只有指甲蓋大小,但能認出來。
沈聽舟把水壺放回廚房。走回陽臺,彎腰把那盆月季搬了起來。盆底在陽臺地面上留了個圓形的印子,顏色比旁邊淺。他看了一眼那個印子,抱著花盆出了門。
他把鑰匙放回腳墊底下。關門的時候在門口站了兩秒,低頭看了一眼那塊舊腳墊。邊緣磨破了,背面用膠帶粘過好幾處。他想起吳阿姨袖口那顆用不同顏色線縫的扣子,針腳歪歪扭扭的,自己縫的。
這個年紀的老人,很多事都是自己做。
他抱著花盆下了樓。五層樓梯,花盆不重,但陶土盆硌手。他換了兩回手才走到樓下。
回到花店的時候,吳老**站在門口等他。
沈聽舟把花盆放在店門口那排綠植旁邊,找了個不曬也不陰的位置。他蹲下來又澆了一遍水,把葉片上的灰擦了擦。
“澆了,”沈聽舟站起來,拍了拍手上的土,“根沒死,養得回來。以后就放我店里,我看著。”
老**的魂晃了一下。她嘴唇動了動,好像想說點什么,但最后只是點了點頭。那些灰白色的光從她身上一層一層地散開,像沙子被風吹走。她沒有像電影里那樣說很多話,只是站在花店門口,一點點淡了下去。
淡到只剩最后一個輪廓的時候,好像笑了一下。
然后沒了。
沈聽舟站在門口看了一會。然后轉身去拿噴壺,給那盆月季的葉子也噴了點水。
隔壁陳師傅還在說兒子的事。趙阿姨喊他拿剩下的菜心,他說今天夠了明天再拿。巷子里有人騎著電動車經過,車筐里裝著一只小狗,汪汪叫了兩聲。
一切都跟平時一樣。
沈聽舟走進店里,從角落里拿出一個小小的收納盒。盒子里放著一些零碎東西,一片干掉的葉子,一張老式糖紙,一個象棋棋子。都是以前的客戶留下的。不是什么紀念品,就是些小玩意兒,他順手收了起來。
他從月季上摘下一小截枯枝,放進去。
關上盒子,放回角落。
這一單就算完了。
太陽快落山的時候,巷子里的光線開始變軟,把花店的玻璃門染成橙紅色。沈聽舟正在清點今天的賬,手機忽然震動了一下。
他以為是老媽。老媽習慣這個點發消息問他吃飯了沒。但他拿起來一看,屏幕上不是微信。
是一個陌生界面。
黑底,正中央浮著一個暗金色的印章圖案,像古代那種火漆封緘的印記。一行字從印章下方浮出來。
“檢測到綁定靈體。沈聽舟。功德分余額,三百一十二。系統判定,關聯案件,長樂巷舊書店失火事件,您已被指定為承辦人。搭檔已分配。”
沈聽舟看著屏幕,表情沒什么變化。
他第一反應是**。但他用的這個手機里沒有任何能自動跳轉網頁的軟件,系統也從沒出現過這種界面。他試著切回桌面。
切不回去。
手機震動第二次。新通知彈出來,就一行字。
“搭檔信息,陸辭洲,工號零一四七。綁定關系,不可單方面解約。”
沈聽舟盯著“不可單方面解約”這六個字。眉心終于動了一下。
他把手機翻了個面扣在桌上。
然后繼續清賬。
大概過了半分鐘。他把手機翻回來,解鎖。屏幕恢復正常了。微信圖標安安靜靜地待在原處,沒有未讀消息。通知欄也是空的,剛才那幾條通知像是根本沒出現過。
沈聽舟把手機放到一邊。
然后他注意到一件事。
外面忽然安靜了。理發店陳師傅的聲音沒了。收音機關了。菜市場趙阿姨的吆喝聲也不知道什么時候停了。整條巷子安靜得像被按下了暫停鍵。
玻璃門外的夕陽還在,但光線的顏色變了,變成一種奇怪的灰藍色。不是天黑,是整個世界被蒙上了一層濾鏡。
沈聽舟站起來,走到門口。
巷子里一個人都沒有。陳師傅的板凳空著。趙阿姨的菜攤擺在對面,稱好的菜擱在電子秤旁邊,秤上跳著一個數字,靜止不動。一個塑料袋被風吹起來,飄了半截,忽然停在半空中,像被什么按住了一樣。
沈聽舟沒慌。表情甚至沒什么變化。只是垂在身側的手指微微往里收了一下。
他轉過身。
店中間站著一個人。
那人穿著深灰色長款外套,雙手插在口袋里。看起來二十七八歲,小麥色皮膚,五官線條偏硬,但臉上掛著笑。左邊的酒窩比右邊深一點。
“你好,”他抬了抬手,像打招呼,又像在確認什么,“我叫陸辭洲,工號零一四七。”
他說完看了一眼花店四周。目光掃過水槽邊那一排插好的洋桔梗,掃過角落里那個收納盒,最后落回沈聽舟身上。
他的笑容看著挺熱絡,但不知道是光線的原因還是別的什么,沈聽舟覺得那個笑底下是空的。
“從今天起,”陸辭洲說,“我是你的搭檔。”