我和姜澈是雙胞胎。

可從小到大，所有人都說，他是天才，我是廢物。

我五點起床背書，凌晨一點還在刷卷。

可每次成績出來，我都低得離譜。

而姜澈，永遠第一。

我解釋過，我哭過，我把草稿紙和錯題本攤到他們面前。

沒人信。

直到高考結束后返校簽字那天，

姜澈把他那支黑色簽字筆遞到我嘴邊一樣，笑著催我：

“姐，簽吧，就用我的筆?！?br>
我剛伸手，眼前突然浮出一排彈幕：

別用。

你從小到大的分數，就是被這支筆轉走的。

這次高考再簽，你的高考狀元就是他的。

我指尖一僵。

原來，這么多年，不是我考不好。

是有人，一直在偷我的分。

那如果，全班人都用他的筆呢？

1
“姐，快點簽?！?br>
姜澈把筆又往前遞了遞。

我盯著它，后背瞬間冒出冷汗。

***，班主任周啟明正在催人：

“簽完的把高考體檢報告交上來，別磨蹭?！?br>
教室里吵吵嚷嚷。

我看著眼前彈幕還在飛。

千萬別碰。

姜澈早上已經用這支筆在簽到冊上寫過名字，媒介激活了。

她要是現在簽，高考分公布時就會變成姜澈的。

我抬頭看姜澈，他是全校老師口中的“狀元苗子”。

“姐，你怎么了？”他低聲笑，“不會連簽字都緊張吧？”

周啟明皺起眉。

“姜晚寧，一支筆而已，你弟好心幫你，你擺什么臉？”

同桌小敏也壓低聲音：

“別在老師面前丟人。簽了趕緊出來?！?br>
從前這種時候，我會急著解釋。

我會說，我不是故意別扭，我只是覺得不對勁。

可今天，彈幕把所有疑點撕開給我看。

我突然明白，再解釋也沒用。

我把手縮回來，從自己的筆袋里摸出另一支黑筆。

“我自己有?！?br>
姜澈臉上的笑頓了一秒。

那是一種計劃被打斷后的煩躁。

周啟明不耐煩地敲了敲講臺：

“姜晚寧，動作快點。你弟都簽完了，就你事多?！?br>
我低頭，用自己的筆在表格上寫下名字。

志愿預填信息確認。

每寫一筆，我都覺得手心發麻。

這么多年，我終于第一次避開了他遞過來的東西。

簽完后，我把表交給周啟明。

姜澈跟著我走出教室。

他靠近我，聲音壓低：

“姐，你今天怎么怪怪的？”

我看著他：“哪里怪？”

他笑了一聲：

“以前我借你筆，你不是都會用嗎？”

這句話像一根細針，扎進我心口。

是啊。

以前我都會用。

小學競賽前，他說我的鉛筆不順手，給我換成他的。

初中月考前，他說我的簽字筆顏色太淺，怕掃描不清。

高三聯考前，他笑著把這支筆塞給我：

“姐，用我的，寫起來穩?！?br>
每一次，他都這么自然。

自然到我從沒懷疑過。

彈幕慢慢飄過：

他在套話。

別撕破臉。

先保住這次高考分，現在說出來沒人信。

我垂下眼，語氣平靜：

“沒什么，就是不想用別人的筆。”

他盯著我半晌，沒再說話。

“隨你吧。”

可他轉身時，握筆的手指用力到發白。