姐姐七夕和男友約會，半夜發消息說不回來了。

后來才知道，她被男友下藥帶去酒店，叫來三個兄弟一起"玩"。

他們拍了視頻，威脅她敢報警就發給她認識的所有人。

姐姐從那以后每天把自己關在浴室里。

水龍頭開到最大，一遍遍搓自己的胳膊，皮都搓破了。

后來有一天她說想吃小區門口那家的蛋撻。

把我和爸媽騙出門后，她從陽臺跳了下去。

爸爸一夜白頭。

媽媽心衰，沒撐過那年冬天。

再睜眼，我回到那年七夕。

姐姐穿著白裙子從房間出來，唇釉亮晶晶的，耳墜晃晃悠悠。

姐姐接起電話，笑著和對方說話。

"嗯，我收拾好啦，半小時后來接我？"

她掛了電話，笑著沖我晃了晃手機："良辰說帶我去過節——"

我猛地沖上去，從背后一把死死箍住她的腰。

"不行！不許出門！不許在外面**！"

......

我猛地沖上去，從背后一把死死箍住姐姐的腰。

姐姐被我勒得悶哼一聲，高跟鞋踩歪了半步。

她轉過身來，看見我滿臉是淚，嚇了一跳，趕緊蹲下來。

“怎么了？”她用手指蹭我臉上的眼淚，“怎么哭成這樣？”

她穿著那件白裙子，裙擺干干凈凈。

脖子上沒有遮淤青的絲巾，手腕上也沒有摳破的血痕。她還好好的。

可我腦子里全是另一個畫面。

浴室的門反鎖著，水龍頭開到最大，她蹲在角落把胳膊上的皮一層一層搓破。

我攥住她的手腕，攥得死緊死緊。

“姐姐今晚不要出門。”

聲音從我嗓子里擠出來，又抖又啞。

我哭得上氣不接下氣，翻來覆去就這一句話。

不要出門，不要跟他走，不要在外面**。

姐姐把我攬進懷里，下巴抵在我頭頂上，手一下一下拍我的背。

“是不是做噩夢了？”

“我夢見姐姐被很多人欺負。”

我把臉埋在她肩膀上，眼淚洇濕了她領口的布料。

“然后姐姐就走了，再也不回來了。”

姐姐的手停住了。

她沉默了好幾秒，然后把我從懷里輕輕拉開。

她沉默了一會兒，站起來拿起手機，給許良辰打了過去。

“良辰，今晚不去了。”

姐姐的聲音很輕。

“飯店錢我轉給你。”

電話那頭安靜了一瞬。

許良辰的聲音傳出來，又溫和又有耐心。

“怎么了？出什么事了？”

“我妹妹不太舒服，我得陪她。”

“這樣啊。”

他的語氣里聽不出任何不高興。

“理解理解。不過這位置是提前一個月訂的，今天七夕退不了，挺可惜的。”

“而且我已經在路上了，馬上就到。”

“有什么誤會咱們當面說清楚，我再走也不遲，行嗎？”

姐姐看了我一眼，咬了咬嘴唇。

“行，那你過來坐十分鐘。”

她掛了電話。

我心里有什么東西狠狠地沉了下去。

“不要讓他來！”

我拽住姐姐的手。

“我不要他進我們家門！”

姐姐蹲下來，兩只手握住我的手。

她的手心是熱的，握得很緊。

“安安，姐姐相信你。”

她看著我的眼睛，一字一句地說。

“你做噩夢一定是有原因的，但是萬一只是夢呢？”

“我們就讓他進來坐十分鐘，你當面看看他。”

“如果他有任何不對勁，姐姐當場提分手，好不好？”

她的眼睛太認真了，是真的在跟我商量。

可我說不出來。

我說不出來那不是夢。

前世他也是這樣，拎著水果和禮物，笑得比誰都干凈，然后把姐姐帶進那扇門。

后來姐姐每天蹲在浴室里用水龍頭聲蓋住哭聲的樣子。

爸爸一夜白頭、媽媽心衰沒撐過冬天。

我張了張嘴，拿不出任何證據。

這時候門鈴響了。

姐姐低頭看了一眼手機上的時間，眉頭微微皺了一下。

“他說半小時，怎么提前了十五分鐘就到了？”

門鈴又響了一聲。

爸媽從廚房里探出頭來，我爸擦了把手去開門。

我渾身發冷，把姐姐的手攥得關節發白。

鎖扣轉動的聲音。

門開了。