高考前一天下午，全班在班主任的帶領(lǐng)下去看考場(chǎng)。
同桌說(shuō)去洗個(gè)手，十分鐘沒(méi)回來(lái)。
我去水房找，里面空無(wú)一人。
“老師，我同桌去哪了？”
班主任眉頭一皺，狠狠戳了一下我的腦門(mén)。
“你這孩子是不是緊張瘋了？你一個(gè)人坐單桌三年了，哪來(lái)的同桌！”
我愣在原地，以為這是考前緩解壓力的惡作劇。
緊接著，班主任接了個(gè)電話走出走廊，再也沒(méi)有回來(lái)。
我嚇得渾身發(fā)抖，前排的**卻不耐煩地推了我一把。
“你裝什么瘋？咱們班一直都是自習(xí)，哪來(lái)的班主任？”
我不敢相信，**直接一巴掌扇在我臉上。
“不想考就滾回家，少在這里動(dòng)搖軍心！”
我崩潰地?fù)芡藡?*電話。
可電話那頭，媽**聲音帶著困惑：
“你一個(gè)早就輟學(xué)打工的人，去什么考場(chǎng)？”
......
“媽，你開(kāi)什么玩笑，我明天就要高考了。”我握著手機(jī)，手指微微顫抖。
電話那頭傳來(lái)嘈雜的街道**音。
“知夏，別犯病了，趕緊回店里干活吧。”媽**語(yǔ)氣透著濃濃的疲憊。
“我犯病？我準(zhǔn)考證都發(fā)下來(lái)了。”
“嘟嘟嘟……”
電話被單方面掛斷。
我僵在走廊上，手腳冰涼。
同桌不見(jiàn)了，班主任不見(jiàn)了。
現(xiàn)在連我媽都說(shuō)我早就輟學(xué)打工。
這不可能。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，跌跌撞撞地沖**室。
黑板上還寫(xiě)著“距離高考還有天”。
我撲向講臺(tái)，一把抓起壓在粉筆盒下的班級(jí)座位表。
目光在密密麻麻的名字里瘋狂掃視。
沒(méi)有。
第一排沒(méi)有，最后一排也沒(méi)有。
許知夏這個(gè)名字，就像被人用橡皮擦生生抹去了。
我倒抽一口涼氣，把那張薄薄的紙揉成一團(tuán)。
“這絕對(duì)是惡作劇。”
我咬著牙，把紙團(tuán)砸進(jìn)垃圾桶。
只要我的檔案還在學(xué)校，我就能證明我是高三一班的學(xué)生。
我轉(zhuǎn)身沖出教室，一口氣跑到教務(wù)處。
門(mén)虛掩著。
我一把推開(kāi)門(mén)，氣喘吁吁地?fù)卧谵k公桌上。
“劉老師，我要查我的學(xué)籍檔案。”
教務(wù)處劉老師推了推老花鏡，從電腦屏幕后抬起頭。
“你是哪個(gè)班的？”
“高三一班，許知夏。”
劉老師的手指在鍵盤(pán)上敲擊了幾下。
“系統(tǒng)里沒(méi)你這個(gè)人。”
“不可能。”我繞過(guò)辦公桌，直接湊到屏幕前。
“您再查一遍，雙人旁的許，知了的知，夏天的夏。”
劉老師皺起眉頭，重新輸入了一遍。
“沒(méi)有就是沒(méi)有，你這孩子怎么聽(tīng)不懂話？”
她點(diǎn)開(kāi)另一個(gè)文件夾，鼠標(biāo)滑輪快速滾動(dòng)。
“哦，找到了。”
我剛要松一口氣。
劉老師指著屏幕上的一份掃描件。
“你高一開(kāi)學(xué)不到一個(gè)月就退學(xué)了，檔案早就轉(zhuǎn)回街道了。”
我盯著那份退學(xué)申請(qǐng)書(shū)。
上面寫(xiě)著因家庭貧困，自愿放棄學(xué)業(yè)。
右下角的簽名處，龍飛鳳舞地簽著“許知夏”三個(gè)字。
字跡和我一模一樣。
“這根本不是我簽的。”我大喊出聲，伸手去搶鼠標(biāo)。
“我每天都在一班上課，我剛剛還參加了考前動(dòng)員。”
劉老師一把拍開(kāi)我的手，臉色徹底沉了下來(lái)。
“你這小姑娘是不是受什么刺激了？”
“馬上高考了，教務(wù)處忙得很，沒(méi)空陪你鬧。”
她拿起桌上的座機(jī)話筒，按下三個(gè)數(shù)字。
“保安室嗎？教務(wù)處有個(gè)社會(huì)閑雜人員，趕緊過(guò)來(lái)處理一下。”
我渾身發(fā)抖，指著那份退學(xué)申請(qǐng)。
“你們合伙騙我。我明明交了報(bào)名費(fèi)，我還填了體檢表。”
門(mén)外傳來(lái)雜亂的腳步聲。
兩個(gè)穿著制服的保安沖了進(jìn)來(lái)。
“就是她，趕緊弄出去，別影響明天布置考場(chǎng)。”劉老師不耐煩地?fù)]手。
一個(gè)保安抓住我的胳膊，力氣大得驚人。
“小姑娘，別在這找不痛快，自己走還是我們請(qǐng)你走？”
我撞開(kāi)保安，頭也不回地沖出教務(wù)處。
系統(tǒng)可以篡改，檔案可以造假。
但我在這所學(xué)校活生生待了三年。
三年同窗，朝夕相處，總有人記得我。
我拼命往高三教學(xué)樓跑。
我要去找他們對(duì)峙。