手機(jī)屏幕在我口袋里亮了一下。
我低頭看了眼，輸液管還連著，左手背上貼著透明的固定膠布，生理鹽水一滴一滴往下走。
是林硯的消息。
"最近那張**，太胖了，你去運(yùn)動(dòng)一下。"
我站在急診走廊的角落里，把手機(jī)翻過(guò)去，屏幕朝下捏在手心。
走廊里有家屬在哭，推車的輪子滾過(guò)地磚發(fā)出嗒嗒的聲音，廣播在叫某某床家屬去護(hù)士站。
這是今天第三瓶了。
主任說(shuō)我低血糖，讓我邊值班邊輸液，站著就行，反正急診閑不下來(lái)。
我已經(jīng)三天沒(méi)好好吃飯了。
不是忙，是沒(méi)心思。
林硯兩周前說(shuō)，"你上周發(fā)的那張照片，臉是好看的，但能不能別拍全身？"
我以為他只是隨口說(shuō)。
后來(lái)他又說(shuō)，"你如果能瘦個(gè)十斤，我們見(jiàn)面的事就好安排了。"
那是他第三次用"再瘦一點(diǎn)"堵住見(jiàn)面的話題。
我開(kāi)始控制飲食，不是為了健康，就是為了那句話。
早飯省了，午飯吃一半，晚上喝點(diǎn)粥。
然后就頭暈，然后就今天這瓶生理鹽水。
護(hù)士小陳過(guò)來(lái)?yè)Q瓶，看見(jiàn)我站著，皺眉頭，"蘇醫(yī)生，你坐著吧，地上有凳子。"
我說(shuō)沒(méi)事。
她瞪了我一眼，"你這個(gè)低血糖是餓出來(lái)的，自己心里沒(méi)數(shù)嗎？"
我沒(méi)說(shuō)話，把手機(jī)再翻了翻。
林硯，網(wǎng)戀四個(gè)月了。
我們?cè)谝粋€(gè)文學(xué)讀書群認(rèn)識(shí)的，他發(fā)了一段博爾赫斯的引言，我接了下半句，他就私信我了。
他有腔調(diào)，聊天喜歡用文學(xué)意象，說(shuō)話不快，但每句都落地，很少發(fā)語(yǔ)音，照片發(fā)得也少，但那幾張，確實(shí)好看。
我喜歡他，這是真的。
但從見(jiàn)面這件事上，他總有理由往后推。
最開(kāi)始是"最近項(xiàng)目忙"，后來(lái)是"等我空了"，再后來(lái)就變成"你再瘦一點(diǎn)，我們找個(gè)好一點(diǎn)的地方見(jiàn)"。
我不是沒(méi)意識(shí)到這話有問(wèn)題。
我只是不想往那個(gè)方向想。
何晴是我大學(xué)同學(xué)，現(xiàn)在在互聯(lián)網(wǎng)公司做運(yùn)營(yíng)，認(rèn)識(shí)的人多，消息也靈。
她今天中午發(fā)來(lái)一條消息，只有四個(gè)字："姐，看截圖。"
后面跟著一張圖。
是一個(gè)群聊界面，群名是"設(shè)計(jì)圈老炮兒"，置頂?shù)南⑹?a href="/tag/linyan.html" style="color: #1e9fff;">林硯發(fā)的。
"我網(wǎng)戀了個(gè)妹子，臉好看，就是肉太多，不能直接約出來(lái)，丟不起那個(gè)人。"
后面有人回：哈哈老林你還挑呢。
他又回了一句："又不是沒(méi)選擇，貨比三家嘛。"
我在走廊里站了大約三秒鐘。
沒(méi)哭，沒(méi)心跳加速，只是有一點(diǎn)冷。
那種冷不是憤怒，是一種特別清醒的感覺(jué)，像發(fā)燒退了以后，突然感覺(jué)到空氣是涼的。
我把那張截圖關(guān)掉，打開(kāi)了和林硯的聊天框。
他剛才那條消息還在最上面——"太胖了，你去運(yùn)動(dòng)一下。"
我沒(méi)有在這里回他。
何晴發(fā)我截圖的時(shí)候，群鏈接還在消息里，我點(diǎn)進(jìn)去，那個(gè)群我是陌生人，但進(jìn)去不需要驗(yàn)證。
我翻到林硯那條消息。
群里四十幾個(gè)人，消息還沒(méi)有沉底。
我在下面回了一條：
"那就不用見(jiàn)了。我也不想認(rèn)識(shí)一個(gè)要讓我變成他審美標(biāo)準(zhǔn)的人。"
發(fā)出去三秒，我退了群。
回到和林硯的對(duì)話框，拉黑。
生理鹽水還在滴，走廊依然嘈雜，推車還是那個(gè)聲音。
我抬頭看了眼監(jiān)護(hù)室方向，那邊燈亮著，有家屬在門口等。
小陳換完瓶，走過(guò)來(lái)說(shuō)："換好了，你真的坐一下吧。"
我說(shuō)："好，一會(huì)兒坐。"
我把手機(jī)裝進(jìn)口袋。
這四個(gè)月，我省掉的早飯、那三天沒(méi)吃的午飯、頭暈到要輸液的下午，都交代清楚了。
他說(shuō)丟不起那個(gè)人。
我倒是覺(jué)得，認(rèn)識(shí)他，才是這件事里最不值當(dāng)?shù)牡胤健?