周末，謝云恒組局玩密室逃脫。
我抽到女仆角色。
規(guī)則卡上寫：全程跟隨，無(wú)條件服從主人命令。
林倩羽抽到公主。
謝云恒抽到騎士，任務(wù)卡上寫：騎士必須誓死守護(hù)公主。
暗道里林倩羽說(shuō)害怕，謝云恒擋在她身前。
然后順手推了我一把：“你走前面去探路。”
終于走到最后一個(gè)密室。
門上貼著一行字：玩家要滿足贏家一個(gè)愿望和一個(gè)懲罰。
林倩羽不出意外的是大家推舉的贏家。
她看了一眼那扇門，門縫里沒(méi)有光。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我，嘴角彎起來(lái)：“我聽說(shuō)你最怕黑。”
她指著我說(shuō)：“所以，你進(jìn)去當(dāng)懲罰。”
謝云恒站在她身后，看著我，一個(gè)字都沒(méi)說(shuō)。
門關(guān)上前，我聽見林倩羽笑著開口。
“我的愿望是，讓騎士吻公主。”
緊接著，是謝云恒低低的笑。
“遵命。”
……
密室逃脫結(jié)束的第二天早上，門鈴響了。
我以為是謝云恒來(lái)道歉。
打開門，快遞員遞來(lái)一個(gè)同城閃送包裹。
拆開最外層塑料袋，里面一套黑白女仆裝疊得整整齊齊。
領(lǐng)口別著一張卡片。
“昨天的角色扮演得很好，周末來(lái)家里繼續(xù)玩。”
字跡旁邊畫了一個(gè)笑臉。
我把卡片翻過(guò)來(lái)，背面還有一行字。
“云恒說(shuō)你穿圍裙的樣子比穿常服順眼，我也覺得。”
手機(jī)亮了。
謝云恒發(fā)來(lái)消息。
“倩羽說(shuō)給你寄了禮物，周末穿過(guò)來(lái)。她想搞個(gè)主題派對(duì)。”
他直接告訴我穿過(guò)來(lái)。
沒(méi)有問(wèn)我想不想來(lái)，沒(méi)有問(wèn)我愿不愿意穿。
我盯著屏幕上那三個(gè)字，把女仆裝塞進(jìn)盒子最底層，推到了衣柜最深處。
周末我沒(méi)穿那套女仆裝。
穿了自己的衣服去謝云恒家。
進(jìn)門看見林倩羽已經(jīng)到了，穿著謝云恒的襯衫窩在沙發(fā)里吃水果。
謝云恒從臥室走出來(lái)，視線在我身上停了一秒。
“沒(méi)穿倩羽專門給你找的衣服？”
我還沒(méi)開口，他已經(jīng)轉(zhuǎn)身往廚房走。
“算了，去做飯吧。倩羽胃不舒服，熬點(diǎn)粥。”
我站在玄關(guān)換了拖鞋，走進(jìn)廚房。
冰箱上貼著新的便簽，是林倩羽的字跡，寫著云恒愛吃清單。
下面是七八道菜名，標(biāo)注了口味和忌口。
我從冰箱里拿出菜開始洗。
客廳傳來(lái)電視聲和林倩羽的笑聲。
我在廚房站了三個(gè)小時(shí)，做了六菜一湯。
端上桌的時(shí)候林倩羽夾了一筷子糖醋排骨，嚼了兩下放下筷子。
“有點(diǎn)咸了，佳怡幫我倒杯水。”
我起身去倒水，放在她手邊。
她又夾了一筷子清炒時(shí)蔬。
“這個(gè)又太淡了，幫我拿一下鹽。”
我拿了鹽，她撒了兩下讓我放回去。
剛坐下她又把碗推過(guò)來(lái)。
“突然想吃甜的，冰箱里有荔枝，幫我洗一盤。”
每一次我站起來(lái)，謝云恒都在旁邊看著。
拿來(lái)后他開始剝荔枝，一顆一顆剝皮去核放在小碗里。
我想起去年我發(fā)燒到三十九度，躺在床上問(wèn)他能不能倒杯水。
他說(shuō)你自己不會(huì)動(dòng)。
現(xiàn)在他的手指沾滿荔枝汁，替另一個(gè)女人剝了滿滿一碗。
他把碗推到林倩羽面前。
“吃吧，都剝好了。”
飯后林倩羽說(shuō)胃不舒服，在衛(wèi)生間吐了。
她走出來(lái)的時(shí)候眼眶紅紅的，靠在門框上。
“佳怡，不好意思啊弄臟了，你能幫我收拾一下嗎。云恒怕臟，我不忍心讓他弄。”
我看向謝云恒。
他窩在沙發(fā)上，手里拿著遙控器在換臺(tái)。
“佳怡，去收拾一下，倩羽不舒服。”
我蹲在衛(wèi)生間地板上擦嘔吐物的時(shí)候，客廳傳來(lái)兩個(gè)人的笑聲。
林倩羽說(shuō)這個(gè)游戲好好玩。
謝云恒說(shuō)你想玩多少次都陪你。
我把抹布擰干，打開水龍頭沖手。
鏡子里我的臉上沒(méi)有表情。
收拾完衛(wèi)生間出來(lái)的時(shí)候，我看到茶幾上放著一份生日禮物。
是謝云恒送的。
林倩羽正在拆包裝紙。
她打開盒子，拎出一條項(xiàng)鏈，吊墜是公主的王冠造型。
她把項(xiàng)鏈舉到燈光下。
“好看嗎？云恒說(shuō)公主就應(yīng)該戴王冠。”
她把“公主”兩個(gè)字咬得很重。
我看著那條項(xiàng)鏈。
去年我生日，謝云恒說(shuō)太忙忘了。
后來(lái)補(bǔ)了一個(gè)微信紅包，兩百塊。
沒(méi)有禮物，沒(méi)有卡片，沒(méi)有當(dāng)面對(duì)我說(shuō)生日快樂(lè)。
我站在廚房門口，手里還拿著擦地的抹布。
謝云恒從我身邊走過(guò)，拿了一瓶飲料又坐回林倩羽身邊。
他經(jīng)過(guò)時(shí)沒(méi)有看我一眼。
離開時(shí)沒(méi)有人送我。
電梯里只有我一個(gè)人。
我低頭聞了聞自己的手。
洗了三遍，還是有消毒水和嘔吐物混合的味道。
電梯門打開，外面下著雨。
我沒(méi)有帶傘。
翻遍包只找到那張女仆裝的卡片，撕碎扔進(jìn)垃圾桶。
然后轉(zhuǎn)身沖進(jìn)雨里。
身后謝云恒家的燈亮著，窗簾上印著兩個(gè)人的影子。