在我們客家，相愛之人要在大年十五舉著火把，走完九百九十九級(jí)石階。

若是中途火滅，便是不被祖宗承認(rèn)的孽緣。

我和宋云矜走了七年，火把熄了七年。

每一年，都是走到第九百階時(shí)，平地生風(fēng)，火把詭異熄滅。

宋云矜的母親指著我的鼻子罵我八字輕，連累宋家不得安寧。

第八年元宵，我提前去檢查存放火把的祠堂。

卻看見我的弟弟，正將火把柄的煤油棉芯塞進(jìn)水里。

宋云矜從身后環(huán)住他的腰。

"跟前幾年一樣，算準(zhǔn)二十分鐘后浸濕燭芯。"

弟弟轉(zhuǎn)過身，雙手勾上她的脖頸。

"云矜姐，這都第八年了，我們還要瞞到什么時(shí)候？"

"每次看你牽著我哥的手走石階，我心里就像被火燒一樣。"

宋云矜低頭吻了吻他的額角，那是八年來從未對(duì)我有過的溫柔。

"傻瓜，再忍忍，今年他的名聲就臭了，我媽會(huì)做主退了這門親。"

"到時(shí)候我風(fēng)風(fēng)光光讓你進(jìn)門。"

我立在陰影里，望著那簇尚未點(diǎn)燃的火。

原來七年風(fēng)雪不是天意，是人心。

今年，就讓這把火替我照一照，誰才是真正的孽緣。

......

"哥，你在里面嗎？"

弟弟的聲音從祠堂木門外傳來。

腳步聲漸近，宋云矜迅速松開了環(huán)在晏星橋腰間的手。

我立在陰影里，看著他們瞬間拉開距離，整理好衣襟。

兩人默契得像演練過無數(shù)遍。

我推開側(cè)門，從暗處走出去。

"在看火把。"我語氣平靜。

宋云矜快步走上前，自然地牽起我的手。

"這里的風(fēng)大，你手怎么這么冷？"

她把我的手攥在掌心，搓了搓。

她的掌心很熱，大概是剛才抱晏星橋時(shí)捂熱的。

我抽回手。

"不冷。"

晏星橋湊過來，熟絡(luò)地搭住我的肩膀。

"哥，今年可是第八年了，趙阿姨說今年火把要是再滅，宋家的祖宗就要降罪了。"

他仰著清俊的臉看我，眼底全是擔(dān)憂。

"你可千萬要走穩(wěn)一點(diǎn)。"

他剛剛親手把煤油芯浸透了水，現(xiàn)在卻在擔(dān)心我走不穩(wěn)。

我看著他那張人畜無害的臉。

"我盡力。"

入夜。

石階下站滿了觀禮的族人。

宋云矜舉著那把做了手腳的火把，站在我身側(cè)。

"清梧，別怕。"

她握緊我的手，聲音溫柔得能滴出水。

"今年一定會(huì)好的，我媽也是刀子嘴豆腐心，你別怪她。"

我看了她一眼。

那張臉看了八年，我第一次覺得如此陌生。

"走吧。"

石階很陡。

我們拾級(jí)而上。

火光在夜風(fēng)中搖曳。

第一階，第一百階，第五百階。

火燒得很旺，族人在下面叫好。

宋云矜牽著我，每走一步都要回頭看我一眼，像個(gè)絕世好女人。

走到第八百九十階。

火光突然暗了下去。

火苗開始發(fā)出細(xì)微的噼啪聲，那是水汽蒸發(fā)的聲音。

宋云矜手腕不可察覺地抖了一下，火把往下傾斜。

一陣風(fēng)吹過。

火滅了。

四周死一般寂靜。

只有第九百階的石臺(tái)階，在月光下泛著冷光。

"又滅了！"

不知道是誰喊了一聲。

宋云矜松開我的手，故作懊惱地嘆了口氣。

"清梧，對(duì)不起，風(fēng)太大了。"

她把責(zé)任推給了風(fēng)。

人群分開，宋云矜的母親趙佩蘭拄著拐杖走上來。

她走到我面前，揚(yáng)起手。

啪。

一記耳光重重扇在我臉上。

"你個(gè)掃把星！"

趙佩蘭指著我的鼻子，手指都在抖。

"八年了！年年斷火！你到底要克我們老宋家到什么時(shí)候！"

我捂著臉，口腔里嘗到了血腥味。

宋云矜趕緊拉住**。

"媽，你別打清梧，不怪他。"

"不怪他怪誰！他八字輕，連累你不得安寧，這門親事，今天必須退！"

人群開始竊竊私語。

我轉(zhuǎn)頭，看向人群里的母親。

媽媽站在那，沒有上前護(hù)我。

她把晏星橋護(hù)在身邊，生怕夜風(fēng)吹到了她的小兒子。

我走**階，走到媽媽面前。

"媽。"

媽媽避開我的視線。

"清梧啊，要不......就算了吧。你趙阿姨也是為了云矜好，你是個(gè)男人，大度點(diǎn)。"

大度點(diǎn)。

我被人當(dāng)眾扇耳光，被人指著鼻子罵克妻，我的親生母親叫我大度點(diǎn)。

晏星橋紅著眼眶走過來，拉住我的袖子。

"哥，趙阿姨在氣頭上，你服個(gè)軟，這事就過去了。"

他轉(zhuǎn)頭看向宋云矜。

"云矜姐，你也幫哥哥求求情啊。"

宋云矜一臉為難。

"清梧，要不你先給我媽道個(gè)歉，回去我們?cè)傧朕k法。"

讓我給打我的人道歉。

這就是愛了我八年的女人。

我沒理她，看著晏星橋。

"你要我怎么服軟？"

"你把那套客家刺繡的婚服拿出來，給趙阿姨看看你的誠意。"

晏星橋輕聲細(xì)語地提議。

那是耗時(shí)半年，為了婚禮準(zhǔn)備的非遺長(zhǎng)袍馬褂。

趙佩蘭冷哼一聲。

"什么***，能抵得上祖宗的規(guī)矩？"

宋云矜走過來，壓低聲音。

"清梧，星橋也是好意，你先把婚服拿出來，讓我媽消消氣。"

我看著他們唱雙簧。

"婚服在家里。"

"那我陪你回去拿。"宋云矜順?biāo)浦邸?br>
鬧劇在趙佩蘭的冷臉中暫時(shí)收?qǐng)觥?br>
退婚的話雖然沒說死，但所有人都知道，晏家大少爺?shù)拿暢袅恕?br>
回家的路上，宋云矜一言不發(fā)。

車廂里安靜得可怕。

到了家，我推開臥室的門。

放在床頭的那個(gè)紅木箱子，鎖扣是開著的。

我走過去掀開蓋子。

里面空了。

"婚服呢？"我轉(zhuǎn)頭問跟進(jìn)來的晏星橋。

他捂著嘴，一臉驚訝。

"哥，你忘了嗎？昨天你說領(lǐng)口有點(diǎn)緊，我拿去幫你改了。"

"你拿去改了？"

"是啊。"他轉(zhuǎn)身跑回自己的房間，很快捧著衣服出來。

衣服是那件衣服。

但我一眼就看出，腰身的尺寸變了。

我穿四十二的肩寬，現(xiàn)在這件，最多只有三十八。

晏星橋的尺寸。

宋云矜自然地接過去，在晏星橋身上比劃了一下。

"星橋說他認(rèn)識(shí)一個(gè)老師傅，改得特別好。你看，這走線多平整。"

她在看衣服，還是在看穿衣服的人。

我走過去，從她手里把衣服扯過來。

針腳的確平整，但那是我熬了多少個(gè)通宵繡出來的蒼龍逐日。

現(xiàn)在那條金龍，因?yàn)槌叽绲目s小，已經(jīng)變形了。

"誰讓你改的？"

"哥，我只是想幫忙......"晏星橋眼眶紅了。

媽媽端著熱茶走過來，見狀眉頭一皺。