妹妹受封女醫官的第三日，王妃死在她接生的產房里。
就連腹中的孩子也沒保住。
母親當著我的面燒掉十年脈案，又抓住我的手，按在那包催生藥上。
“你本來就是簾后開方的人。官府問起，就說藥也是你配的。”
十年來，我替妹妹診脈，她替我見人。
我救下的病人向她叩謝，我寫出的藥方都署著她的名字。
連原本與我定親的陸懷謙，也成了她的夫君。
如今妹妹私加催生藤，害得王妃一尸兩命。
母親卻說：“清儀只有這一個前程。你已經沒有臉了，再丟一條命又能怎樣？”
……
靖王府的人來敲春和堂的大門時，母親正在燒脈案。
火盆擺在藥房中央。
寫滿病情的紙頁一張張卷曲，火舌舔過墨跡，很快只剩下黑灰。
我沖過去搶，被兄長顧承安擋在門邊。
“別添亂。”
“王妃前幾日的脈案還在里面。”
“已經死人了，留著有什么用？”
他奪過我手里的火鉗。
后院傳來妹妹的哭聲。
她從靖王府回來后便換下了官服，頭上的女醫金簪也摘了，裙擺沾著**干涸的血。
陸懷謙守在她身邊。
母親讓人將藥房的門關上，隨后取出一包藥。
藥紙上寫著“催生藤三錢”。
字是我的。
春和堂里所有藥包的簽子都是我寫的。
母親將藥包塞進我手中。
“拿好。”
我沒有動。
“靖王妃胎位不正，可我開的方子里沒有催生藤。”
“王府說有。”
“那是清儀自己加的。”
妹妹的哭聲停了。
隔著一道門，她沒有反駁。
母親抓著我的手更用力：“你怎么知道？”
“她去王府前拿走了一瓶。”
那只細口青瓷瓶原本放在診室暗格里。
催生藤藥性烈，只能用于胎位正、產道已開的產婦。
王妃腹中胎兒橫著，強行催產會大出血。
我在送進王府的方子上寫得清楚。
不可催。
若兩個時辰仍無進展，立即請葛太醫與穩婆共同處置。
妹妹卻想獨自接生。
她剛受封女醫官，滿京城都在看她的本事。
王妃若在她手里平安誕下嫡子，她在女醫局的位置便更穩了。
“她只是心急。”母親說，“王妃的死未必全怪那味藥。”
我看向門后。
“讓她自己來說。”
陸懷謙扶著妹妹出來。
顧清儀是我的雙生妹妹，只比我晚出生半個時辰。
她與我眉眼相似，臉上卻沒有那道從左額燒到下頜的疤。
她的聲音也很清亮，不像我，每說一句話，喉嚨里都帶著被煙熏壞的沙啞聲。
她走到我面前，膝蓋一彎跪了下去。
“姐姐，救我。”
我向旁邊避開。
母親立即把她扶起來：“你跪她做什么？”
妹妹抓住我的袖口。
“王妃痛得受不住，一直問我什么時候能生。王爺也在外頭催。我想著催生藤以前用過，沒有出過事……”
“那是因為以前那些產婦胎位正。”
“我不知道會這么嚴重。”
“脈是你診的嗎？”
她說不出話。
王妃有孕八個月后，一直由我診治。
每次都是我戴著面紗進王府，妹妹坐在屏風外與王妃說話。
診完脈，我便會將病情和用藥寫在小箋上，由她讀出來。
王府上下只知道女醫官顧清儀醫術高明。
沒人知道那個不能抬頭見人的藥侍，才是開方的人。
母親把妹妹護到身后。
“官府若查出清儀冒領醫名，整個顧家都要按欺君論罪。承安的藥鋪，懷謙的醫籍，一個也保不住。”
“那便說實話。”
“實話救不了死人。”
外頭傳來撞門聲。
官差已經到了。
母親拿出一張供狀，鋪在桌上。
上面寫著，我嫉恨妹妹受封，趁她不備在藥箱中放入催生藤。
妹妹不知內情，將藥給了王妃。
我看完最后一行，抬頭看向母親。
“你們連供狀都寫好了。”
“先把眼前這一關過了。”母親將筆塞進我手里，“娘會托人打點。你只說配錯藥，最多流放幾年。”
“死的是靖王妃。”
“王爺看重顧家的救命之恩，不會趕盡殺絕。”
靖王早些年得過一場怪病。
治好他的人是我。
那年我十四歲，還不能獨立行醫。
母親讓我躲在屏風后診脈，由妹妹開口問病，最后以顧清儀的名義開出藥方。
靖王因此欠下的恩情，落在了妹妹身上。
母親如今還想拿它保妹妹。
我把供狀推回去。
“誰加的藥，誰去認。”
母親盯著我，臉上的溫情退得干干凈凈。
“沉璧，你小時候已經救過清儀一次。”
“再救她一次，會死嗎？”
門被撞開。
官差沖進藥房。
母親當著他們的面指向我。
“藥是她配的。”