劉三是被人一腳踹醒的。
那一腳踹在肋下，疼得他眼前發黑，半張臉還貼在濕泥里。鼻子里全是河腥味、爛麻繩味，還有一股泡久了的陳米酸氣。
“醒了？”
有人揪住他的后領，把他從泥里拎起來。
劉三剛睜眼，先看見一雙黑布皂靴，再看見靴邊掛著的木牌。木牌上刻著兩個字，他認得，卻又像隔著一層水。
差役。
他腦子里猛地一空。
前一瞬，他明明還在物流園的夜班調度室里，對著一屏異常運輸單熬夜。窗外雨大，車隊群里消息一條接一條，領導電話催他天亮前把貨損、晚點和誰該賠誰該挨罵捋清楚。他困得眼皮打架，手邊還有半杯冷咖啡。
下一瞬，冷咖啡沒了，手機沒了，燈也沒了。
他成了泥地里這個人。
“裝死？”拎他的人冷笑，“劉三，你那套在賭坊好使，在官差面前不好使。”
劉三喉嚨發干。
劉三。
這個名字鉆進耳朵時，一串亂糟糟的記憶也跟著撞進來。臨江縣，碼頭，賭坊，茶棚，欠債，偷奸耍滑，替人跑腿，拿了銀子不認賬，挨打時會哭，轉身又敢去人家門口撒潑。
不是好人。
至少在這條街上，沒人把他當好人。
“趙班頭，別跟他廢話。”旁邊一個胖漢把袖子一卷，露出粗短的手臂，“這**欠我賭坊五兩三錢，昨夜還在碼頭晃，稅糧船出事，就他在這兒。不是他是誰？”
茶棚下有人笑。
“劉三這***，偷糧算抬舉他了。”
“他能有那膽子？他只敢偷半袋，剩下半袋還得賴給他娘。”
“得了吧，他娘早沒了。”
“那就賴給祖宗。”
笑聲轟起來。
劉三被風一吹，背后冷得直發麻。他低頭看自己，粗布短衫，袖口磨毛，手背上有舊傷，指甲縫里都是黑泥。腰間空蕩蕩，別說手機，連個像樣的錢袋都沒有。
他抬頭。
不遠處就是臨江縣碼頭。河面灰白，幾條糧船貼著岸，船舷上掛著水，腳夫正圍在一堆麻袋旁。麻袋壘得高，外頭用草繩捆著，封口處有朱泥印。更遠的棚下站著兩個賬房模樣的人，一個捧冊子，一個抱算盤。
旁邊還有個青衣姑娘，約莫十七八歲，站在船行門口，手里攥著一把竹籌。
她穿的青衣不是新料，袖口洗得發白，卻收拾得干凈利落。頭發用一根木簪挽著，簪尾壓著一小截紅繩，像是怕在碼頭風里散開。別人看熱鬧時都伸著脖子，只有她站得很穩，半步不離船行門檻，眼角還掃著糧袋、賬房和趙班頭。
她沒笑。
她看劉三的眼神很冷，也很警惕，像不是在看一個混混，而是在看一筆已經壞了、卻還沒弄清壞在哪兒的賬。
劉三剛想開口，嗓子里先冒出一聲啞咳。
趙班頭松開他的后領，拿出一塊木牌，在他眼前晃了晃。
“認得嗎？”
木牌巴掌大，一面刻著“西倉”，一面刻著“夜出”。邊角沾著泥，繩孔處還有一截斷麻。
劉三腦子里又疼了一下。
這身體認得。
昨夜有人在茶棚塞給他半吊錢，讓他把這塊牌子送到碼頭老柳手里。他嫌少，罵了兩句，卻還是揣進懷里。后面的記憶斷了，只剩酒氣、雨聲和一只按在他肩上的手。
趙班頭道：“昨夜三更，西倉稅糧出庫，運往黑石寨。今早開船，少了四十三袋。鑰牌在你身邊撿著，船工也說見你在倉門外晃。劉三，你這回賴得掉？”
胖漢立刻接話：“賴不掉！先押去縣衙，打二十棍子再說。”
圍觀的人又笑。
劉三心里卻涼得厲害。
四十三袋糧。
不是小偷小摸。
在這個年景，稅糧、軍寨、三更出倉，幾樣東西湊在一起，夠要人命。
他舔了舔裂開的嘴角，嘗到血味。
“趙班頭。”他說，“我先問一句。”
趙班頭瞇眼：“你還想問？”
“問清楚了好認罪。”劉三臉上擠出一點笑，“我名聲爛，死了也沒人哭。可黑鍋得扣正，別叫我死了還替人占便宜。”
茶棚那邊有人啐了一口。
“聽聽，又來了。”
“劉三算賬？他算的是誰家門口好訛錢吧。”
趙班頭卻沒有立刻動手，只把木牌往掌心一拍：“你說。”
劉三指向那堆糧袋：“這四十三袋，是說從西倉出來就少了，還是到了船上才少？”
賬房抬起頭，皺眉道：“出倉冊上是一百六十袋，船上點到一百一十七袋，自然是中間少了。”
“中間是哪一截？”
“西倉到碼頭，碼頭到船。”
“誰點的出倉？”
賬房不耐煩地翻冊子：“倉吏許安。”
“誰押到碼頭？”
“船行老柳。”
“誰催著三更出倉？”
賬房臉色微變，沒答。
趙班頭冷聲道：“問夠了沒有？”
“還差一點。”劉三彎腰，撿起一根斷草繩，慢吞吞走向糧袋。
胖漢伸手要攔：“你還敢碰官糧？”
劉三往后一縮，舉起雙手：“不碰，不碰。我怕死得很。趙班頭，你讓人抽十袋下來稱一稱，我站遠點看。若我說錯了，你當街把我牙敲了，我也認。”
這話一出，笑聲小了些。
趙班頭盯著他。
“稱什么？”
“糧。”
“糧有什么好稱？”
劉三看向那一堆麻袋。雨后的水珠順著袋角往下滴，有幾袋底部濕得發黑，幾袋封口處的朱泥卻干得發白。
他心里已經有了數。
“昨夜三更下過雨？”他問。
一個腳夫下意識道：“下了，后半夜才停。”
“西倉到碼頭有多少路？”
“半里多。”
“用車還是用肩？”
“前半段板車，后半段上跳板，肩扛。”
劉三點點頭：“那就別吵，稱一袋給我看。”
趙班頭臉沉下來：“劉三，你別把這兒當賭桌。”
“我哪敢。”劉三笑得更慫，“我就想看看，這四十三袋是半路沒的，還是一出門就少了。”
這句話像根針，扎進了碼頭。
賬房抱著冊子的手緊了一下。
青衣姑娘也抬了眼。
趙班頭沉默片刻，轉頭道：“抽十袋。”
兩個腳夫對視一眼，過去搬糧。第一袋落在石秤上，秤桿一沉，旁邊老秤手報數。
“一石少七斤。”
第二袋。
“少九斤。”
第三袋。
“少六斤半。”
圍觀聲漸漸低下去。
劉三站在三步外，背上還沾著泥，心里卻越來越穩。
不是少了四十三袋。
是每袋都被動過。
十袋稱完，沒有一袋足數，最少的缺五斤，最多的缺十二斤。趙班頭臉色變了，賬房額頭冒汗。
胖漢還在嘴硬：“那也可能是這**偷糧時拆過！”
劉三看他一眼：“我偷四十三袋，還挨袋拆？我是賊，不是磨坊的驢。”
茶棚下有人沒忍住笑出聲。
趙班頭一眼掃過去，笑聲立刻斷了。
劉三蹲下，指著其中一袋底部：“再看這兒。”
趙班頭沒動。
青衣姑娘忽然走上前。
她沒有像旁人那樣彎腰亂摸，而是先看了看袋口朱泥，又蹲下去，用竹籌尖輕輕撥開袋角的泥水。動作很輕，手腕卻穩，像這種濕袋、壞袋、被人動過手腳的袋子，她不是頭一回見。
麻袋底部有一圈黑濕印，泥水只吃進去兩寸，往上卻是干的。封口朱泥完好，繩結也在，只是繩頭被重新掐過，毛邊不齊。
青衣姑娘低聲道：“這是上船后沾的水，不像從西倉一路淋過來的。”
劉三看了她一眼。
她說完就退回去，仍舊沒有替劉三說半句好話，只把那根竹籌在掌心轉了半圈，目光落回賬房手里的冊子上。
趙班頭皺眉：“你是顧家船行的人？”
“顧青娘。”她道，“昨夜這船掛的是我家號旗。”
賬房臉色更難看。
劉三心里記住了這個名字。
顧青娘。
他嘴上卻沒停：“趙班頭，要是我半路偷了四十三袋，剩下的袋子不該袋袋缺斤。要是船上才少，水印也該像船艙泡出來的。可你看，封口干，底下濕，像是有人從底下掏過，又拿水蓋了一層。”
他抬起頭：“還有這夜出牌。三更雨大，板車走半里泥路，袋身不可能只濕底下兩寸。要么時辰有人瞎寫，要么這堆糧打一開始就不是足數。”
四周靜了。
這不是什么高深東西。
稱一稱，看一看，問幾句，就夠了。
可沒人愿意為了劉三這種爛人多彎一次腰。
趙班頭的眼神變了。
不是相信。
是麻煩。
劉三最熟悉這種眼神。以前車隊出了爛事，誰都盼著先糊過去；偏有人把袋子拆開，桌上就不會再好看。
賬房忽然厲聲道：“你一個混混，怎么懂糧袋封口？”
劉三咧嘴：“我欠債多，總得知道人家米袋里有沒有銀子。”
胖漢罵道：“放屁！”
“你急什么？”劉三看他，“我又沒說你偷。”
胖漢一噎。
茶棚里終于有人低聲道：“這劉三今日不一樣啊。”
“不會真叫他說中了吧？”
“屁，他是怕死。以前欠賭債也這么賴，賴到人家頭昏。”
“可這回賴的不是銀子，是官糧。”
“說中也沒用，官糧出了事，總要有人擔。”
最后一句聲音不大，卻讓劉三背后發冷。
是。
總要有人擔。
而他這種名聲臭到街尾的人，最好用。
趙班頭把木牌收進袖里，走到劉三面前：“說完了？”
“差不多。”
“那就走。”
劉三臉色一僵：“去哪？”
“縣衙。”趙班頭冷笑，“你既然會算，那就去堂上算。算不清楚，還是你的罪；算清楚了，也得說說你昨夜為何拿著西倉鑰牌。”
兩個差役上來，一左一右扣住他的胳膊。
劉三沒有掙。
他掙也掙不開。
他只是回頭看了一眼那堆糧袋。
顧青娘站在船行門口，手里的竹籌已經被她攥彎。
風把她袖口吹起一點，露出腕上一道淺淺的舊繩痕。她像沒察覺，只盯著糧袋底部的濕痕，又看向劉三。那眼里沒有半點崇拜，只有更深的疑心，還有一點被壓住的急。
這船掛的是顧家號旗。糧若真壞在船上，倒霉的不只劉三。
很好。
疑心比看不起強。
趙班頭推了他一把：“走。”
劉三踉蹌兩步，忽然問：“趙班頭，這批糧是送哪兒？”
趙班頭沒答。
旁邊一個年輕差役嘴快：“黑石寨催了三道文書，府里也壓著呢。你管得著嗎？”
黑石寨。
軍糧。
劉三心頭一跳。
糧能養人。
軍糧能養兵。
養兵的糧若從一開始就是爛賬，那這后面就不是偷幾袋米的事。
這是銀子，是刀，是官帽，也是命。
他被押著往縣衙方向走，腳下泥水一深一淺。碼頭上的人還在看他，像看一條剛從溝里爬出來、卻忽然咬住人手腕的爛狗。
劉三低頭吐出嘴里的血沫，聲音不大。
“黑鍋我不認。”
趙班頭皺眉：“你說什么？”
劉三抬起臉，笑得又慫又欠。
“我說，到了堂上，稱也得稱一遍。”
碼頭對面的茶樓二層，有人放下半卷竹簾。
簾后的人看著劉三被押遠，指尖在桌上輕輕敲了兩下。
“去告訴他們。”
“劉三這條爛泥，不能按爛泥辦了。”