我是出了名的話癆。

話多到什么程度？

***老師求我媽帶我去看病，高中辯論賽對手直接棄權，大學室友買了三副耳塞輪著戴。

我媽說我投胎時把別人三輩子的話都搶了。

可偏偏我媽二婚嫁進了全城最安靜的豪宅。

繼弟小衍，重度自閉癥，極端聲音敏感。

繼父把行為準則拍我面前：

"管住嘴不要吵，否則不要呆在家里。"

姑姑上下打量我：

"話多的人最淺薄，離小衍遠點。"

我憋了一整天，臉憋通紅。

晚上透過門縫里看見他對著白墻反復用指甲刮同一個點，指尖全是血痂。

我沒忍住。

推開門坐在三米外，用這輩子最小的聲音自言自語：

"今天云很好看，像棉花糖，我小時候以為云能吃......"

絮絮叨叨，像溪水淌過石頭。

小衍刮墻的手停了。

第二天我又去講，

第七天，他慢慢挪動向我靠近。

第十四天，他轉頭看我。

第二十一天，他開口了。

嗓音沙啞得像石頭磨石頭，只有一個字：

"......講。"

......

“你讓他講什么？宋知予，你是不是把我的話當耳風了？”

一聲刻意壓低的呵斥從門外傳來。

聲音不大。

但里面的怒意像冰錐子一樣扎人。

我渾身一僵。

坐在離我三米遠的小衍，反應比我大得多。

他那雙剛剛停下的手猛地一哆嗦。

指甲狠狠摳進白墻的縫隙里。

“刺啦——”

一聲讓人牙酸的鈍響。

他指尖好不容易結成的血痂再次崩裂。

鮮血順著蒼白的手指往下淌。

“小衍！”

繼父陸牧琛大步越過我沖了進去。

他不敢大聲喊，連腳步都刻意放得很輕。

但他那張向來儒雅的臉此刻鐵青一片。

眼底全是慌亂。

姑姑陸慧儀緊跟在他后頭。

她連拖鞋都沒穿，只穿著一雙白襪子踩在羊絨地毯上。

路過我身邊時，她那雙畫著精致眼線的眼睛死死剜了我一下。

“你這丫頭怎么陰魂不散的？非要害死小衍你才甘心？”

我媽許琴枝最后跑進來，臉白得像一張紙。

她一把攥住我的胳膊，拼命把我往房門外拖。

我用力掙脫開她的手。

“媽，他剛才說話了！小衍剛才開口了！”

我急切地壓低嗓音，但語速還是我平時那種話癆的節奏。

“真的，他剛才轉過頭看著我。”

“他清清楚楚地說了一個‘講’字！”

“他讓我繼續給他講云彩像棉花糖的故事！”

房間里突然陷入一種死寂。

連一根針掉在羊絨地毯上都能聽見。

陸牧琛正試圖給小衍套上防抓絨手套。

他的動作徹底停住了。

他緩緩轉過頭，隔著三米的距離看著我。

那眼神就像在看一個滿嘴胡言亂語的瘋子。

“你知不知道小衍已經五年沒說過一個字了？”

陸牧琛的聲音抖得厲害，卻拼命壓著音量。

“他連痛都不會喊，你現在告訴我，他為了聽你講那些廢話開口了？”

我急得往前邁了一步。

“我沒騙人，叔叔，你相信我。”

“他就是喜歡聽我說話，我不吵的，我聲音放得很輕。”

“你看他剛才明明都已經安靜下來了，是你們突然開門嚇到了他！”

“閉嘴！”

陸慧儀猛地轉過身，指著我的鼻子。

“你不僅淺薄，還****。”

“我們陸家規矩森嚴，怎么就招惹了你這么個沒教養的碎嘴子？”

她冷笑著看向我媽。

“大嫂，這就是你教出來的好女兒？”

“自己犯了錯，還要把責任推到一個生病的孩子身上？”

我**眼圈瞬間紅了。

她再次拉住我的手腕，指甲都掐進了我的肉里。

“知予，算媽求你了，別說了。”

“你是不是非要攪得這個家雞犬不寧？”

我看著我媽哀求的眼神，喉嚨里像塞了一團浸水的棉花。

我想說我沒有。

我憋了整整二十一天，每天像做賊一樣溜進來。

我用這輩子最小的聲音，把我見過的花鳥魚蟲都講了一遍。

我眼睜睜看著他從角落里挪出來。

看著他抬起頭。

看著他生澀地動了動喉結。

可現在，沒人信我。

陸牧琛終于把手套套在了小衍的手上。

小衍渾身僵硬，縮在墻角，腦袋深深埋進膝蓋里。

他整個人都在發抖。

像一片快要被風吹碎的枯葉。

“宋知予。”

陸牧琛站起身，指著門外。

“從今天起，沒有我的允許，你不準踏上二樓半步。”

“如果你再敢靠近小衍的房間，就立刻給我滾出這個家。”

我咬著后槽牙，眼眶酸得發脹。

我想沖過去把小衍抱住。

我想告訴他們，把孩子關在一個死寂的空間里才是真正的折磨。

但我媽死死拽著我，硬生生把我拖出了房間。

房門在我眼前緩緩關上。

只留下一道縫隙。

透過那道縫，我看見小衍慢慢抬起頭。

他戴著厚重手套的手，正無力地伸向我剛才坐過的地方。