每天早上五點(diǎn)半，我都要替全家煮四只雞蛋。

弟弟要全熟，妹妹只吃溏心，爸爸嫌蛋黃噎，媽媽喜歡蘸半勺生抽。

我把四只雞蛋擺好，再趁燒水的空隙背十分鐘英語(yǔ)。

媽媽說(shuō)我是姐姐，早起一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系，弟妹正在長(zhǎng)身體，不能餓著。

我也這樣勸自己。

反正我在學(xué)校食堂還能買(mǎi)饅頭，少吃一只雞蛋不會(huì)怎么樣。

直到月考那天，我因?yàn)榈脱菚炘谧呃壤铮蠋熃o媽媽打了電話。

晚上，冰箱門(mén)上多了一張新的早餐安排表。

我以為媽媽終于記住了，湊過(guò)去看了很久。

紙上寫(xiě)著爸爸一只、媽媽一只、弟弟兩只、妹妹兩只，一共六只。

最下面還有一句：“大女兒負(fù)責(zé)準(zhǔn)備，別再漏煮?！?br>
我小聲問(wèn)媽媽，那我的呢。

她正在給妹妹剝蛋殼，頭也沒(méi)抬：“你又不愛(ài)吃，別什么都跟弟妹爭(zhēng)。”

可我從沒(méi)說(shuō)過(guò)不愛(ài)吃。

我只是每次煮完，鍋里都沒(méi)有第五只。

第二天，我還是照著表煮了六只，妹妹剩下的半顆蛋黃也被媽媽倒進(jìn)垃圾桶。

我站在水池前刷著六只盤(pán)子，忽然不想再問(wèn)了。

原來(lái)他們不是忘記準(zhǔn)備我的早餐，只是那張紙上，從來(lái)沒(méi)有需要吃飯的我。

......

那張?jiān)绮捅碓诒渖腺N了整整十九天。

媽媽用紅筆給弟弟加過(guò)一次牛奶，又在妹妹名字后面補(bǔ)了“不要蛋白”，只有最后一行始終沒(méi)改。

大女兒負(fù)責(zé)準(zhǔn)備，別再漏煮。

月考暈倒以后，校醫(yī)讓我每天寫(xiě)飲食記錄。

第一天，我寫(xiě)半個(gè)饅頭。

第二天，我寫(xiě)一杯溫水。

第三天早上，班主任唐老師翻到空著的蛋白質(zhì)一欄，抬頭看了我一會(huì)。

“沈禾，你家里不是每天都煮雞蛋嗎？”

“煮的?！?br>
“那你為什么不吃？”

手指壓在記錄本邊角，我想了半天，才找出一個(gè)聽(tīng)起來(lái)不那么奇怪的回答。

“我起得太早，沒(méi)胃口?！?br>
唐老師沒(méi)有像媽媽一樣說(shuō)我挑食。

她從抽屜里取出一只雞蛋，放在我手邊。

“先吃，再跟我去辦公室。”

蛋殼還是溫的。

我剝得很小心，生怕碎屑掉在桌上，吃到蛋黃時(shí)又喝了兩口水。

其實(shí)我也覺(jué)得蛋黃噎。

可家里只有爸爸能因?yàn)檫@個(gè)理由不吃蛋黃。

辦公室里，唐老師遞給我一只藍(lán)色文件袋。

袋子正面印著省青少年數(shù)學(xué)競(jìng)賽中心的徽標(biāo)，里面裝著封閉培養(yǎng)營(yíng)錄取書(shū)、監(jiān)護(hù)人知情頁(yè)和報(bào)到清單。

“全省選了三十名學(xué)生，你是縣里唯一一個(gè)。”

她點(diǎn)了點(diǎn)錄取書(shū)上的日期。

“培訓(xùn)六周，食宿由主辦方承擔(dān)。最后有選拔**，前五名能代表省里參加全國(guó)賽?！?br>
我把那幾頁(yè)紙來(lái)回看了兩遍。

報(bào)名材料是我自己交的，初試和復(fù)試也沒(méi)有告訴家里。

不是故意瞞著。

第一次提起競(jìng)賽時(shí)，媽媽正在給妹妹扎頭發(fā)，只讓我把弟弟的校服熨平。

第二次開(kāi)口，爸爸嫌電視聲音太大，叫我去廚房說(shuō)。

到了廚房，弟弟又喊書(shū)包找不到了。

后來(lái)我便覺(jué)得，等結(jié)果下來(lái)再講也一樣。

“你愿意去嗎？”

唐老師問(wèn)。

“愿意。”

這個(gè)回答從嘴里出來(lái)得很快，快得連我自己都愣了一下。

唐老師笑了。

“那就把知情頁(yè)帶回去簽字，后天之前交給我?！?br>
放學(xué)時(shí)，我把文件袋藏在外套里，經(jīng)過(guò)菜市場(chǎng)，花自己的午飯錢(qián)買(mǎi)了六只雞蛋。

老板給我裝袋時(shí)隨口問(wèn)：“只買(mǎi)六個(gè)？”

“家里明早要吃?！?br>
“那你自己的呢？”

我站在攤位前，手心忽然出了汗。

原來(lái)只要不知道那張表，別人都會(huì)覺(jué)得，買(mǎi)雞蛋的人也該有一只。

回到家，媽媽接過(guò)塑料袋數(shù)了一遍。

“怎么買(mǎi)得這么少？明天用完，后天又得跑?！?br>
我把文件袋拿出來(lái)。

“媽媽，學(xué)校有個(gè)活動(dòng)，需要你簽字?！?br>
“放桌上吧，一會(huì)兒看?！?br>
她轉(zhuǎn)身喊我：“悅悅不吃蛋白，你記得把蛋白留給揚(yáng)揚(yáng)，別又扔了，浪費(fèi)?！?br>
我答應(yīng)了一聲，把文件袋放到餐桌最顯眼的位置。

晚上收拾碗筷時(shí)，它不見(jiàn)了。

冰箱上的早餐表旁，多了一張弟弟的夏令營(yíng)繳費(fèi)單。