叮：今晚七點，教室湊不齊十五個人，新手任務永久失敗。
李默收到這條指令的時候是早上六點半。他剛醒，還沒睜眼，那行白字就橫在視野正中間，像有人把一行字貼在了他的眼皮內側：知識返利系統綁定成功。首日任務：今晚19:00，高二七班教室實到人數不低于15人。超時未完成，系統永久關閉。
他坐起來穿衣服，低頭看了一眼自己攥著的那張飯卡。里面還有三十七塊錢。上輩子他在工地摔死之前，兜里也只有幾十塊錢。他花了幾年走完的路，現在要在一個月內從頭再走一遍。系統說能加速，但它不等人。今天湊不夠人，后面什么都沒了。
他走進教室的時候還沒打鈴。早讀課，人不多，稀稀拉拉坐了一半，大部分趴桌上補覺，后排有人在看手機。李默走到自己位置上坐下，把書包放好，目光掃了一圈教室里的人，最后停在了蘇小滿身上。她坐在第一排，面前攤著一本英語書，嘴唇在動，但目光是散的，像在看一行她背了三遍卻仍然沒存進腦子里的字。
他走到她桌邊停了一下：“你背了多久了？”
蘇小滿抬頭看了他一眼，愣了一拍才反應過來：“……啥？”
“那個單元。你從開學背到現在，背了快一個月了。”
她低頭看了一眼書頁邊緣貼的標簽，像在確認他說的對不對，然后沒說話，把目光收回了書頁上。李默沒等她回答，走開了。
第一節課課間，他去了陳川那排。陳川在打游戲，手機橫著拿，拇指在屏幕上快速劃動。李默在他旁邊站了一局的時間，等他屏幕上彈出“失敗”兩個字，才開口：“你上次月考總分多少？”
陳川頭也沒抬：“關你屁事。”
“三百出頭。”李默說，“你差的是沒人告訴你該先做什么。”
陳川的手指在屏幕上停了一下，終于偏過頭看了他一眼：“***誰啊？”李默沒回答，他轉身走了。
第三節課課間，他把一張紙條放在蘇小滿桌上，折了一下，壓在她筆袋底下。上面寫了三行字，字不大，但筆畫清楚：1. 英語不是靠背單詞堆上去的。2. 你背了三個月沒進步，因為方法不對。3. 晚上七點來，我教你怎么對。
午休的時候他站在走廊盡頭，那行白字又跳出來一次：“當前任務進度：0/15。剩余時間：6小時。”他低頭看了一眼自己的手，白的，沒有舊疤。上輩子有人在他手里放了一本舊教材，跟他說“你要是想學，可以看看”。那個人后來走了，但他把那本書留了下來。那時候他身邊沒有十五個人，沒有人告訴他該怎么做，也沒有系統。他還是走完了那半年。現在他回來了，有手，有腦子，有一張卡和三十七塊錢，還有一個不干活就會消失的系統。如果系統說的是真的，那它就是一個加速器，能讓他用更快的方式走完那條路。如果系統說的是假的，那他走回原位也只需要半年。
他轉過身，穿過走廊往辦公室走。班主任周雨正坐在里面批作業，他敲了一下門框：“老師，晚上我想用一下七班的教室。”周雨抬頭看了他一眼：“干什么用？”
“給同學講題。”
她看了他兩秒，沒有問“你行嗎”，沒有說“你自己成績也不好”，只是拉開抽屜，取出一把鑰匙放在桌角：“七點之前來拿。”
李默伸手拿過鑰匙，謝了一聲，轉身走了出去。
晚上六點五十分，他站在七班教室門口，手里握著那把鑰匙。教室里的燈沒開，窗簾半拉著，他推門走進去，開燈，把第一排的椅子擺正了。六點五十八分，第一個推門進來的是蘇小滿。她手里拿著那本英語書和一張疊好的紙條——他中午放在她桌上的那張，邊角被壓平了。她沒說話，在第一排坐下。
六點五十九分，趙一鳴進來了。他手里什么都沒拿，看了一眼坐著的蘇小滿，又看了一眼站在講臺邊上的李默，走到中間那排坐下了。
七點整，陳川推門進來了。校服拉鏈敞著，手機揣在兜里，耳機線從領口垂出來一截，他掃了一眼教室里的人，坐到最后一排，腿沒翹桌上。劉洋跟在后面，坐在靠墻那排，面前空空的，什么都沒放。
李默看了一眼門口，又數了一遍，抬手指了一下最后一個空出來的位置，那里坐著的人手里沒拿書，也沒拿筆，但他已經坐在教室里面了。系統提示跳了出來：“當前實到人數：15/15。首日任務完成。認知加速包已激活。”
他開始講題。
（第一章完）