婚禮次日的聚會結束，岑汐系安全帶時隨口對車載AI說了句：
“回家。”
導航屏幕亮起：
“正在規(guī)劃前往沈策先生住處的路線。”
我后背僵住，余光里，坐在后面的沈策也抬起了頭。
岑汐發(fā)動車子，聲音沒有波瀾：
“系統(tǒng)自動關聯(lián)的常用地址，大數據推薦而已。”
“正好，先送沈策回家。”
后座傳來沈策溫和的聲音：
“衛(wèi)琛你別多想，可能是岑汐常來接送我，系統(tǒng)記熟了。”
我沒說話，伸手點開導航記錄。
收藏夾里存著公司、瑜伽館、她父母家、沈策家。
唯獨沒有我們的婚房。
這間婚房是我和她一起挑的瓷磚、一起拼的衣柜、一起刷的墻。
每一個角落都留著我們對家的憧憬。
可原來我拼盡全力筑起的家，對她來說連個收藏夾都不配進。
而他，是她默認的終點。

岑汐側頭看了我一眼，聲音壓低：
“就是個導航推薦，你垮著臉給誰看？沈策還在呢。”
說完她拉下我這邊的窗戶。
這是我們認識五年，每次爭吵必有的環(huán)節(jié)。
她不想理會我的不滿，就故意開窗或開門，讓我冷靜冷靜。
可今天冷風剛灌進車里，后座的沈策突然打了個噴嚏。
岑汐立刻把窗戶關緊，車子一拐停在路邊。
“受涼了嗎？對不起我不該開窗，趕緊去醫(yī)院看看。”
沈策搖頭：
“我沒事，你先好好跟衛(wèi)琛解釋清楚。”
“衛(wèi)琛你千萬別誤會，岑汐是覺得你們家天天回，路線都爛熟于心了，所以才沒收藏的。”
他一臉歉意，岑汐責怪的眼神瞥了過來。
我明白，她是讓我學學沈策的大度。
可我從上車到現(xiàn)在一句話都沒說。
他這三言兩語，反倒是給我安上了“不大度”的罪名。
有手機在響，沈策低頭看了眼，面露為難：
“我爸媽想去五彩長街看花燈，但是天黑了，我不放心他們打車……”
岑汐幾乎沒有任何猶豫，轉頭看著我：
“你自己回去吧，前面走幾步應該就有公交車站。”
剎那間，我以為自己聽錯了。
“你答應過我爸媽，會陪他們吃晚飯。”
“晚飯咱們不是吃過了嗎，你先回去，我送叔叔阿姨去五彩長街轉轉，他們難得來一趟。”
她說得理所當然，還不忘幫我解鎖車門。
晚飯。
她說的是沈策的升職慶功宴。
這場慶功宴是她親自張羅的，飯菜全是沈策喜歡的。
我坐在角落只喝了幾口水。
而她和他坐在主位，給他夾菜，兩人分吃一塊蛋糕。
本來我沒想參加，是她說慶功宴結束直接去我爸媽住的酒店。
可到頭來，她壓根沒把跟我爸**約定放在心上。
見我還沒動，岑汐低聲催促。
“快點下車，這里不能久停。”
“沈策，你坐到前面來。”
我垂下眸，拉開車門。
又是一陣刺骨的冷風。
沈策在后座小聲說：
“衛(wèi)琛，要不你也一起去逛逛？”
可岑汐替我回答了：
“他回去還有事，不用管他。”
不用管我。
我們一起下了車，沈策沖我笑笑，接替我坐到了副駕駛。
車子很快開走，尾燈消失在路口。
我站在路邊，發(fā)覺這里沒有公交站，打車軟件叫不到車，甚至連半個人影也沒有。
為了岑汐，我遠赴這座城市待了五年。
現(xiàn)在還是覺得到處都很陌生。
打開地圖，我邁開步子往家走。
走了一個小時，到家時腳后跟磨破了，襪子黏在皮膚上。
婚房里漆黑一片，冷清得像冰窖。
我摸黑坐到沙發(fā)上，沒開燈。
大概到后半夜，岑汐回來時愣住了。
“怎么還沒睡？”
她開了燈走到我旁邊坐下，語氣柔軟：
“今天的事別往心里去，沈策的父母難得來一趟，我不陪不禮貌。”
“下次我一定好好陪**媽吃頓飯，行了吧？”
我抬頭迎上她不以為意的眼睛。
“婚禮的事，我爸媽到現(xiàn)在都很生氣。”
她皺起眉。
“你沒跟他們解釋嗎？。”
“我怎么解釋？說你為了陪別的男人和他的父母，把我們的婚禮策劃和場地全退了？”
她變了臉，眉頭擰緊。
“衛(wèi)琛，你能不能別說這種難聽的話？”
“哪句難聽？”
“沈策不是別人。”
她把每個字都咬得很重，好像我犯了一個不該犯的錯誤。
我張了張嘴，忽然沒了反駁的力氣。
沈策不是別人。
那我呢？
2
氣氛陷入僵局，岑汐起身打開窗。
“你可能太累了，最近總把脾氣擺在臉上。”
“冷靜冷靜吧，以后別再鬧到沈策面前，不好看。”
家里溫度降了幾度。
我走一小時流的汗已經冷卻，現(xiàn)在干脆融入了骨血。
風一吹，渾身都在顫。
洗手間響起水流聲，她去洗澡了。
我點開手機，看著近半年來零零散散的聊天記錄。
大多都是我在講，她在“嗯”。
偶爾多說幾個字，卻都是和沈策有關。
“沈策想看很火的那個音樂劇，晚上不回去了。”
“沈策父母來看他，我去盡一下**之誼。”
“沈策升職了，我去陪著慶祝一下。”
單是升職這一件事，她就陪著慶祝了不下五次。
而她的朋友圈里，半小時前剛發(fā)了九張照片。
在五彩長街的燈影下，她和沈策站在中間，一人挽著一個長輩，四人笑得溫暖又燦爛。
長輩難得來玩，陪逛長街，燈光很美。
我往下滑，除了公司宣傳，大多都是最近的四人合照。
五年了，她從來沒在朋友圈發(fā)過我的照片。
我問過她，她說她一個職場女性，發(fā)這種東西太矯情。
可現(xiàn)在她能一次性發(fā)九張，只不過是為了沈策。
水流停了，岑汐頭發(fā)都沒來不及吹，就匆匆往外走。
“沈策父母想去古城旅游，我陪一下，過幾天回來。”
我站起來。
“明天的答謝宴……”
“推了吧，大家都忙就別搞這些舊糟粕。”
我握緊手機，喉間似乎堵了什么東西。
也是。
因為沈策突然調任過來，她忙著安頓他，所以把我們的領證日推后一個月。
因為沈策父母來了，她忙著盡**之誼，又強行取消了我獨自準備半年的綠地婚禮。
想到這里，我心沉了沉。
“后天的領證，是不是也要推了？”
她換鞋的動作一滯，眸子里竟閃過一瞬間的不忍。
大概是覺得不能太過分，她回頭沖我安撫性的笑了笑：
“領證這么重要，我肯定會趕回來的。”
窗戶還開著，我這次是真的冷靜了。
“既然你知道重要，為什么還要安排別的事？”
她臉色變了。
“又來了，我不是說了嗎沈策父母難得來。”
“我父母不是難得來嗎，沈策一家三口每年來三次，我父母這是五年里第一次過來。”
岑汐的爭辯卡在嗓子眼里，別開了眼。
再開口，她越發(fā)不耐煩：
“衛(wèi)琛，你懂點事，我們已經辦了婚禮，以后兩家會經常見面的，不急于這一時。”
她竟然還好意思提婚禮。
綠地婚禮被她取消了，在我爸媽發(fā)火之后才臨時找了家炒菜館。
沒有司儀沒有伴娘伴郎，三十桌的賓客只剩雙方父母，和無處不在的沈策來參加。
菜館包間小，婚紗西裝穿著不方便，只能穿普通的衣服。
她父母懶得理我，吩咐我給他們端茶倒水，然后拉著沈策的手聊個不停。
而我爸媽全程黑著臉，說這哪里是婚禮，分明就是個笑話。
在此之前，沈策父母難得來是亙古不變的借口。
現(xiàn)在，這場笑話般的“婚禮”又成了新的借口。
頓了頓，我輕聲說：
“岑汐，你如果趕不回來，那就算了吧。”
3
岑汐猛地把手機拍在柜子上。
“衛(wèi)琛你沒完了是吧，孰輕孰重你不知道嗎？”
我死盯著她：
“那你告訴我，領結婚證和陪著別的男人一家三口去旅游，孰輕孰重。”
她的臉色徹底沉了下去。
“我說過很多次了，沈策不是別人。”
繞來繞去，最后又回到這里。
這些年我們吵了那么多次，她要么開窗讓我冷靜，要么扭頭就走。
她不想跟我吵下去，她覺得沒有意義。
唯獨在沈策的事情上，她堅決不肯讓步。
氣氛僵持之下，我聽見門鎖里有鑰匙轉動的聲音。
門開了，外面站著沈策一家三口。
“岑汐，等你好久沒回信息，我們就直接過來了。”
“車票是六點的，怕遲到。”
岑汐表情緩和下來，轉為溫和的笑：
“剛洗了個澡，這就準備出門了。”
沈策媽媽走進來打量了一圈，目光最后落在我身上。
眉頭皺起時，她回頭問岑汐：
“這位是？”
岑汐笑著回答：
“一個朋友。”
我不禁抿唇，看著沈策手里那把屬于我們婚房的鑰匙，心里涌上一股悲涼。
她把鑰匙給了沈策，在他父母面前，卻連我的身份都不愿承認。
沈策爸爸拍了拍岑汐的肩：
“小岑，這些天真是辛苦你了，又陪著我們一宿沒睡。”
“我兒子說上大學的時候就被你照顧得很妥帖，你這孩子，我們早就當半個女兒了……不對，應該是未來兒媳婦。”
沈策笑起來，岑汐也輕輕笑著，沒有反駁。
甚至沒有看過我一眼。
幾分鐘后，他們都離開了。
岑汐不放心地來了條信息：
“沈策爸爸心臟不好，我那么說只是不想讓老人受刺激。”
“你別老是疑神疑鬼的，有什么事都等我回來再說，這段時間你多去我爸媽家?guī)椭鳇c家務。”
說實話會讓**爸受刺激。
我媽嚴重暈車，為了來參加我們的婚禮，吃暈車藥吃到上吐下瀉。
我拜托她開車帶我媽去醫(yī)院，她卻不滿地搖了搖頭：
“睡兩天就好了，沒必要來回折騰。”
說到底，是因為沈策更重要。
連帶著他的父母，也比我和爸媽高出一大截。
我在沙發(fā)坐到天亮，門外忽然傳來動靜。
岑汐又回來了。
我立刻站起來，詫異地以為她想通了。
可她卻給我澆了一盆冷水：
“古城下暴雨，車票改簽到下午。”
“正好我媽手背燙傷，我把她接過來住幾天，方便你照顧。”
我腦子懵了。
“我沒空，我要上班。”
“你可以請假。”
她聲音壓得很低：
“衛(wèi)琛，我們已經辦了婚禮，你照顧我媽不是應該的嗎？這種事還要我跟你講道理？”
我嘴唇顫了顫，沒等我說什么，**媽挎著小包走進來。
她左手背上包了一層紗布，嫌棄地瞥著我：
“家里這么亂，你也不知道收拾收拾。”
“我女兒嫁給你你不珍惜，還想當祖宗？”
4
岑汐父母一向不喜歡我。
每次去他們家吃飯，**都要有意無意提起岑汐的前男友。
“帥氣、大方、懂事”，形容的是沈策。
到我這里就是“懶惰、不干活、花她女兒的錢、吃軟飯”。
我轉頭看著岑汐。
可她好像沒聽見我挨了罵，徑直把一袋水果塞進冰箱。
“媽，這些都是沈策給你買的，你記得吃。”
**笑得合不攏嘴。
笑完了，余光白我一眼：
“還是我們沈策好啊，知道給我買吃的。”
“不像有些人，剛結婚就害我燙傷，老話說得好，找到壞女婿會沖撞家里老人的運勢，還真應驗了。”
我咬著后槽牙，看到岑汐站在玄關敲手機。
她嘴角微微上揚，不知道和沈策聊了什么有意思的。
“您這手背不是我燙傷的，跟我沒關系。”
她冷笑一聲：
“怎么沒關系？證還沒領就催著辦婚禮，你還好意思住我女兒買的房子，真是活脫脫一個災星。”
我胸口堵得厲害。
尤其是看到岑汐兩耳不聞窗外事的樣子，更覺得荒唐。
“這房子是我和岑汐各出一半，裝修也是我們一起裝的，不是誰住了誰的房子。”
她笑得更加不屑，轉頭問岑汐：
“你沒跟他說，這房子跟你和沈策大學時候租的那套房子很像？”
岑汐的手指終于停了。
她輕飄飄抬了抬眼：
“過去的事還提什么。”
我站在原地，整個人都僵住。
**媽像是很滿意我的反應，把手機遞過來。
上面是大學時，岑汐給她發(fā)的信息。
照片里的出租屋，和眼前的婚房幾乎一模一樣。
“媽，沈策特別喜歡這個開放式陽臺，以后我們買房了也得有。”
“沈策想養(yǎng)貓但是房東不讓，以后再養(yǎng)……”
我呆呆地，想起那段反復挑選瓷磚的時間。
她眼光刁鉆，顏色和花紋必須分毫不差。
還有這些柜子都是她親自出的圖紙，飄窗墊子是她定制的，掛畫也都是她要求的款式。
我也曾經問她，明明沒養(yǎng)貓，為什么單獨要做個貓房。
她抱住我，在客廳中央輕笑：
“因為，這就是我夢想里我們家的模樣。”
“兩個人，一只貓，三餐與四季。”
靠著這句話，我撐過了一次又一次被她忽視的日子。
可到頭來她說的“我們”，是她和沈策嗎。
我吸了一口氣，抬頭問她：
“岑汐，你就沒什么想說的。”
她無奈地“嘖”了一聲，讓**少說兩句。
“沈策他們還在車站等我，有什么事等我回來再說。”
“你好好照顧我媽，別胡思亂想。”
她把**媽送來，然后就這么走了。
**不滿地翻了個白眼：
“行了還站著干什么，去給我做早飯，我補個覺。”
可我耳邊嗡嗡響，手指越攥越緊，根本聽不清她說什么。
回過神時，我正拖著行李箱往外走。
**在次臥的呼嚕聲震天響，連關門的聲音都沒聽見。
坐上出租車后，媽媽說他們準備回去了。
我立刻打過去電話。
“爸媽等我一起走。”
“這地方，我再也不來了。”