猝不及防------------------------------------------，天陰得像一塊洗舊的灰布。江治靠在床頭，手機貼在耳邊，指尖漫不經心地劃著床單上的紋路。，帶著老家特有的、慢悠悠的腔調，東拉西扯地聊著鄰里家常。"你現在畢業之后想做什么？"婆婆忽然問。"我也不知道，有什么做什么唄。"江治答得隨意，語氣里帶著年輕人特有的茫然和無所謂。，目光落在窗外灰蒙蒙的天上，心里沒什么具體的念頭。"你看你……"婆婆的聲音帶著點恨鐵不成鋼的意味，話說到一半卻忽然頓住，像是想起了什么，隨即化作一聲長長的嘆息，"唉，顧熙那女娃，真是可惜了。"。，輕飄飄地扎進耳朵里，卻在腦子里炸開一片空白。江治的手指猛地停住，床單的紋路在指尖下變得模糊。，腦子里瞬間被無數最壞的揣測填滿，像潮水一樣涌上來，壓得人喘不過氣。走了？怎么走的？什么時候的事？為什么沒人告訴他？"她多久走的？"他聽見自己的聲音，平靜得像是在問一件無關緊要的小事。只有他自己知道，握著手機的指節已經泛白，喉嚨緊得發疼"我以為你曉得呢，"婆婆的語氣依舊平靜，像是在說一件再尋常不過的舊事，"一月十幾號的時候，在屋里頭喝***走了。"——到今天，已經一個多月了，他甚至不知道，說了些什么自己也記不清了，只知道聲音要穩，不能讓婆婆聽出異樣。掛電話的時候，他的手很穩，按屏幕的動作甚至稱得上從容
手機扔在枕邊，他仰面躺在床上，盯著天花板。天花板上有一塊水漬，形狀像一只歪歪扭扭的鳥。他盯著那塊水漬看了很久，直到眼睛發酸
一閉眼，就是她
那個像兩儀式一樣的女孩子，黑長直的頭發，清冷的眉眼，總是一副沒什么表情的樣子。他看見她倒在地上，臉埋在自己的嘔吐物里，頭發散亂地貼在臉頰上，一動不動。失去生命體征的樣子，安靜得不像話
畫面太清晰了，清晰得像是他親眼見過一樣
胃里猛地一陣翻江倒海
江治翻身下床，踉蹌著沖進衛生間，撲到馬桶邊不停地干嘔。胃里空空的，什么也吐不出來，只有一陣陣痙攣，扯得胸口發疼。他撐著馬桶邊緣，指節發白，額頭上沁出一層冷汗
可到最后，他也沒掉出一滴眼淚。
為顧熙掉的眼淚，一滴都沒有。
就好像他的身體還沒反應過來，還不肯相信這件事是真的。又好像那些眼淚全都堵在了喉嚨里，化不成水，只能化成一陣陣干嘔，卡在身體里，上不去，也下不來。
衛生間里很安靜，只有他粗重的呼吸聲。鏡子里的人臉色蒼白，眼神發直，看起來陌生得很。
三月二日，陰天。
江治蹲在衛生間的地上，忽然意識到——那個從小一起長大的、叫顧熙的女孩子，真的不在了。
而他，連一滴眼淚都擠不出來。