沈渡醒來時，有人在替他數遺產。
“一只。”
那聲音很老，慢吞吞的，像一把銹刀在木頭上刮。
“兩只。”
沈渡想睜眼，眼皮卻像被漿糊粘死。汗餿、牛糞與塵土混雜的氣味涌入鼻腔，舌尖舔過嘴唇，只沾到一層細沙。
“三只。嘖，這只肥。”
有東西順著他領口往里爬。
“四只……”
沈渡勉強撐開一條眼縫。
烈日猛地刺進眼底。
他本能偏頭，后腦勺“咚”地撞上牛車車板，眼前金星亂晃。視線平復后，一張皺如陳年橘皮的老臉映入眼簾。老人伏在他胸前，兩根發黑的指甲從衣縫捏出一只虱子，舉到日光下瞇眼打量。
“五只。”
“你在干什么？”沈渡出聲，嗓音沙啞得如同破舊風箱。
老人沒有應答，又從他腰帶邊摸出一只虱子。
“六只。”
沈渡低頭打量自身：一身看不出原色的粗布囚衣，手腳糊著黑泥，脖頸套一副厚重木枷。枷沿未曾刨平，隨牛車顛簸反復磨擦皮肉，兩道傷口凝著暗紅血痂。
這里不是醫院，更不是他連做十二臺穿刺后，趴在值班室里做的一場幻夢。
“七只。”老人終于收手，將最后一只虱子按死在指甲蓋，“小郎君，好命。”
沈渡靜靜望著他。
老人回看沈渡，眼神慈祥，仿佛剛給他批完八字。
“為何七只虱子便是好命？”
“七為陽數，陽數保命。”
“九才是陽數之極。”
老人沉默片刻，再度伸手在沈渡衣襟細細搜尋一遍。
“湊不出九只。”他坦然道，“那便七只保命。”
“……相當嚴謹。”
老**走虱尸，抬手指向自己：“我離長安時，身上只剩一只。”
“所以？”
“所以我命不久矣。”
沈渡端詳他片刻：“這兩件事，未必存在直接關聯。”
“有。”老人語氣篤定，“我將死、我只有一只虱子，皆是事實。兩件事實合在一起，便是真相。”
沈渡閉上眼。
大概是身死復生，還撞上了大唐民間統計學的奠基人。
破碎記憶在此刻洶涌襲來：太醫署朱紅大門；中年男子被羽林衛反剪雙臂；白雪落上那人肩頭，他回頭喚出一個“渡”字；漫漫流放長路；病逝牛車上的母親；刻著“甘肆柒”的木牌；十八歲少年顫抖的雙手，緊抱父親遺留的舊包袱。
沈渡**一口氣，胸口驟然傳來重擊般的悶痛。
他是沈渡。
前世三十七歲，中西醫結合科主任，猝死前最后的念頭：十二號患者穿刺**有沒有送達病理科。
這具軀體同樣名喚沈渡，年方十八，罪醫沈懷良之子，家產籍沒，流放三千里，正押往甘州。
牛車碾過石塊，一車人齊齊顛起又重重落下。
老人齜牙按住后腰：“瞧見沒？這便是單只虱子的命。”
“只是車輛沒有減震。”
“減震是何物？”
“一位尚要許多年后才會出世的好人。”
車外響起脆烈鞭響。
“噤聲！”押車軍卒厲聲呵斥，“再閑談，每人十鞭！”
老人當即閉眼裝死，動作熟稔得令人心酸。
沈渡倚靠車欄，環視周遭。
這支流犯隊伍共三十余人，前后排布騎兵，甲胄蒙著厚黃塵土。烈日炙烤**，地平線浮動虛幻水光，實則空無一物。
牛車右側一名年輕軍卒不住拉扯領口。
沈渡多望了兩眼。
軍卒約莫二十歲，面色潮紅，頸前腫塊明顯，吞咽時隨之上下移動，呼吸夾帶細微哨音，右手虎口布滿反復抓撓留下的血痕。
甲狀腺腫大。
長期缺碘只是誘因之一，炎癥、囊腫、結節乃至腫瘤，都需要逐一鑒別。
沈渡下意識想去取超聲儀，視野里卻只有一頭拉車老牛。老牛轉頭瞥他一眼，眼神仿佛在說別指望自己。
他又望向前方其余軍卒，三人脖頸都存在不同程度腫大：一人持續干咳，一人不時按揉胸口。領頭火頭兵背著鹽袋，袋口漏出粗黃發苦的鹽粒。
并非單人病癥。
就在這時，右側那名軍卒猛地扼住咽喉。
像是被無形之手提起，腳尖踮起兩下，直直從馬背摔落沙地。
“王十七！”
押隊瞬間大亂。
兩名軍卒快步上前，一人掐人中，一人往他口中灌水。王十七臉色迅速泛青，胸口劇烈起伏，幾乎無法吸入空氣。
“別灌水！”沈渡撐著木枷站起身，“氣道受壓，進水極易引發嗆咳窒息！”
無人聽從。
眾人聽得清楚，卻沒人愿意采信一名流犯。
沈渡抬起木枷，狠狠撞向車欄。
一下。
兩下。
第三擊落下，一根本就松動的木條應聲斷裂。押車軍卒立刻拔刀：“你敢逃竄——”
“我要救人。”沈渡縱身躍下牛車。
木枷沉重，落地時膝蓋一軟，險些跪倒在地。
老人從車上探出頭大喊：“小郎君，方向反了！甘州在那頭！”
“我不逃！”
“那你下車作甚？”
“行醫。”
老人驚嘆：“你們讀書人，連逃跑都能說得這般體面？”
沈渡已然沖到王十七身側。
“都讓開。”
他用木枷撞開依舊灌水的兵卒，屈膝檢查傷情。王十七頸部腫物緊繃發亮，氣管明顯受壓，呼吸聲持續減弱。腫物內急性出血，或是囊腫驟然膨大？沒有影像設備，沒有醫療器械，連一根潔凈的針都尋不到。
現代急診遇上此類病患，需立刻建立人工氣道，交由專業醫護處置。
此地距離最近城鎮尚有半日路程。
放任不管，必死；貿然處置，同樣風險極高。
沈渡抬頭高聲詢問：“誰有細針？縫衣針亦可，要筆直、相對干凈。”
眾人面面相覷。
一名軍卒從鞋底抽出一根針。
沈渡看向銹跡斑斑的針，又望向鞋底。
“還有別的針嗎？”
“這是我最干凈的一根。”
“你一共就這一根？”
“僅此一根。”
沈渡沒有伸手去接。
目光掃過牛車斷口，一截細長硬木刺翹在外面。他掰下木刺，取酒囊烈酒反復沖洗，再湊近火折子快速炙烤。
遠遠達不到無菌標準，卻是當下僅能做到的防護。
“按住他雙肩，切勿按壓腫塊，不要再灌水。”
“你打算做什么？”領隊校尉已然拔刀出鞘。
“為腫物減壓，爭取救治時間。”沈渡直言，“存在失敗風險，可能大出血、繼發感染，甚至當場殞命。但若坐視不理，他撐不到入城。”
校尉緊盯他：“你有幾分把握？”
“缺少器械，無法估算。”
“說人話！”
“至少比單純掐人中管用。”
校尉面色沉下。
王十七喉間擠出一絲微弱嘶鳴。
“動手。”校尉咬牙應允，“人若不治，你陪葬。”
“倘若救活呢？”
“減免十鞭。”
“依舊吃虧。”
“五鞭。”
“成交。”
眾人尚未反應過來二人為何生死關頭討價還價，沈渡已然俯身操作。
指尖找準腫塊表淺、波動感最強的位置，避開動脈搏動區域。手臂穩如磐石，后背卻沁滿冷汗。
木刺刺下。
一名軍卒慌忙捂住雙眼，另一人慌亂間捂錯旁人眼睛。
“你遮我干什么？”
“我害怕！”
“怕便捂自己！”
“我一時找不到眼睛！”
暗紅積液順著木刺緩緩流出。
沈渡迅速拔出木刺，取相對潔凈布料抵住創口引流處，密切觀察王十七狀態。數個呼吸過后，瀕死的劇烈掙扎漸漸平復，一絲空氣艱難擠過受壓氣道。
王十七發出綿長的吸氣聲，聽著刺耳，卻是沈渡今日聽過最好的聲響。
“抬上牛車，頭頸保持固定，即刻趕往最近驛站。”沈渡吩咐，“只是暫時穩住狀況，并未根治。途中一旦再度呼吸困難，立刻告知我。”
校尉俯身探過王十七鼻息，抬眼看向沈渡。
四下寂靜，只剩**風聲。
老人趴在車欄上，一臉肅然：“七只虱子果然護人。”
沈渡坐在沙地，手心這才開始控制不住地顫抖。
“和虱子無關。”
“那靠什么？”
“靠他自己命硬。”
“命硬不就是虱子多？”
沈渡放棄爭辯。
就在此時，遠處沙丘后方傳來馬蹄聲。
先是一點黑影，轉瞬十余騎疾馳而來。為首之人身披玄色明光甲，后背豎一桿長槍。戰馬沖下沙丘，在流犯隊伍前數丈猛然停駐。男子翻身落地，靴底深陷黃沙，肩、腰、胯一氣沉穩歸位。
沈渡目光鎖定他右肩。
落地瞬間右肩微微上抬，是舊傷，肩部發力結構受損。
來人看見地上血跡、昏迷軍卒，以及手握染血木刺的沈渡，右手按上刀柄。
“何人所為？”
全隊所有人不約而同指向沈渡，連車上老人都指得異常干脆。
沈渡緩緩放下木刺。
“若我說這是急救診療，你可信？”
玄甲將軍拔刀。
烈日下刀光一閃，沈渡手上木枷鎖鏈應聲斷裂，刀勢余勁劃入黃沙，刻出一道筆直溝壑。
“信與不信無關緊要。”將軍收刀，“此人能否活下來，才是關鍵。”
他俯身查看王十七，聽完校尉稟報，再度看向沈渡。
“姓名。”
“沈渡。”
“身份。”
“醫者。”
校尉輕咳一聲。
沈渡補充：“同時是流犯。”
“岳凌云，甘州前鋒營主將。”男人視線如刀鋒掃過沈渡面龐，“營中三百兵士，一百四十七人染病。明日之前，由你診治。”
“我本戴著枷鎖。”
“枷鎖已斷。”
“我是流放罪犯。”
“我知曉。”
“沒有診金。”
岳凌云瞥他一眼：“治好一人，減免一鞭。”
“若我治好一百四十七人？”
“你仍余下五鞭。”
沈渡默然不語。
岳凌云唇角似有微不可察的弧度：“方才你二人討價，我聽得一清二楚。”
“將軍耳力過人。”
“所以？”
“敢問貴軍可有五險一金？”
岳凌云第一次面露真切茫然。
“五種兵械，一桿金槍？”
他轉頭詢問副將：“此是哪路兵法？”
副將拱手：“末將未曾聽聞，許是失傳古陣。”
岳凌云再看向沈渡，目光多了幾分鄭重。
“明日校場，”他開口，“你順帶講講這陣法。”
“……行。”
沈渡心知自己很難解釋清楚。
**長風卷動黃沙。他彎腰拾起斷開的枷木，赫然看見枷木內側刻著一道極淺字跡，不是他的名字，是一個“裴”字。刻痕滲入舊血，已成暗褐。
原身記憶翻涌：父親彌留之際，曾緊攥這副木枷，拼盡余力反復刻劃許久。
沈渡拇指輕輕摩挲那個字。
遠處岳凌云已然上馬。
“流犯醫者！”他揚聲喊道，“跟上！”
沈渡抬頭：“我有名姓。”
“叫什么？”
“沈渡。”
“跟上，沈大夫。”
這是他來到此方天地，第一次有人這般稱呼他。
他把刻有“裴”字的枷木貼身藏好，邁步朝甘州前行。
身后牛車上，老人又開始數虱子。
“一只、兩只、三只……”
沈渡沒有回頭：“方才不是盡數按死了？”
“虱子，自有后來者。”
黃沙漫卷，沈渡腳步微頓，隨即繼續向前走去。