替未婚夫簽收印著“情侶心愿盲盒”的快遞。

我以為是為領證提前準備的驚喜，滿懷期待地拆開。

拆開第一張拍立得，我愣住了。

沈硯閉著眼睛，他的青梅陳歡在他臉上畫滿了烏龜。

下面寫著：“心愿任務34：趁那個笨蛋不注意，在男朋友臉上涂鴉。”

我顫抖著手拆開第二張、第三張。

“心愿任務56：騙那個傻女人你加班，然后帶我去看午夜場電影。”

“心愿任務89：耍她一次，把她送你的領帶剪碎給我做發圈。”

每一張照片背后，都是他們這半年來刻意制造的“意外”和“巧合”。

門響了，沈硯提著我最愛吃的蛋糕進門。

看見滿地照片，臉色微變。

“誰讓你亂拆我東西的？”

我看著他沒說話。

沈硯很快鎮定下來，遞來蛋糕：

“小姑娘沒分寸，愛搞惡作劇耍人玩，你都三十了，還跟她計較？”

我看著他手中的蛋糕突然覺得無比反胃。

那是盲盒里的最后一項任務：

“任務00：用我最喜歡的蛋糕哄她去領證。”

我沒有接。

只拿出手機，撥通了民政局的電話。

“**，幫我取消下個月的預約。”

沈硯伸手按住我的手機，直接切斷了電話。

“許棠，鬧脾氣也要有個限度。”

屏幕停在結束通話的頁面上，**最后那句“預約已為您取消”還沒來得及說完。

我抬頭看他。

“你聽見了嗎？”

“聽見什么？”

沈硯將手機放到茶幾另一端，彎腰撿起腳邊的照片。

“工作人員還沒確認，這件事就不算數。”

他的口吻很篤定，像過去每一次替我作決定時那樣。

兩年前搬進這套房子，他嫌搬家麻煩。

是我看房、簽合同，又一個人收拾了整整三天。

他進門后只說了一句，臥室窗簾顏色太淺，不遮光。

第二天，我換成了他喜歡的深灰色。

從那以后，他大概認定了。

無論我說什么，最后都會按照他的意思來。

沈硯將照片一張張塞回紙盒。

他收得很快，卻在看到那條領帶時停了一下。

“領帶只是剪壞了一點，我讓人照著原來的樣子再買一條。”

“那條買不到了。”

那是我去世的外婆教我打的第一條手工領帶。

布料是我挑的，歪掉的針腳也是我一點點拆了重縫的。

沈硯第一次戴它出門時，還站在鏡子前拍過照片。

他說，以后重要的日子都戴這條。

現在照片里的陳歡將它剪成細長的布條，綁在頭發上，笑得很開心。

沈硯顯然不記得這件事了。

“買不到就算了，一條領帶而已。”

他重新拿起蛋糕，語氣緩和下來。

“先吃點東西，晚上不是還要選領證那天穿的衣服嗎？”

原來他仍然打算照舊過完今天。

那些照片只是陳歡沒分寸，我取消預約只是發脾氣。

等蛋糕吃完，一切都能翻篇。

手機再次響起來，民政局的號碼回撥了過來。

沈硯伸手想接，我先一步拿到了手機。

“**，我剛才的申請已經提交成功了嗎？”

工作人員核對完信息，給了肯定答復。

我道過謝，掛斷電話。

客廳安靜了幾秒。

沈硯臉上的耐心淡了下去。

“重新約一次很難嗎？”

“你非要用這種辦法逼我和歡歡絕交？”

“我沒有要你絕交。”

他怔了一下。

過去陳歡半夜打來電話，我會問她有什么急事。

兩個人單獨去看電影，我會要求沈硯給我解釋。

可我現在沒有提出任何要求。

因為我已經不需要他在我和陳歡之間作選擇了。

沈硯卻誤會了我的沉默。

他將蛋糕放進冰箱，順手開了玄關那盞小燈。

那是我們剛同居時留下的習慣。

無論誰晚歸，另一個人都會留一盞燈。

最開始的半年，沈硯也等過我。

后來，燈一直是我開的。

“你先冷靜一下。”

他拿起外套往外走。

“歡歡發現快遞寄錯地方，哭得厲害，我去看看她。”

門關上前，沈硯又回頭看了我一眼。

“蛋糕別忘了吃，明早我給你帶早餐。”

玄關的小燈照著滿地照片。

我走過去，將它關掉。