在腫瘤科第三年，我終于等到七歲的星星痊愈出院。

而我，作為她的責(zé)任護(hù)士。

從她第一次住進(jìn)病房，到一次次化療、發(fā)燒、掉頭發(fā)。

陪了她整整三年。

出院那天，她抱著我送的玩偶，眼睛亮晶晶的。

“護(hù)士姐姐，我終于可以出去看看太陽(yáng)了。”

我心疼她，也替她高興。

可坐上出租車(chē)后，母女倆卻再也沒(méi)有了消息。

三天后，警方在郊外一條廢棄公路旁找到那輛車(chē)。

車(chē)門(mén)鎖死，車(chē)窗滿是抓痕。

星星媽媽倒在后座，到死都還護(hù)著懷里的女兒。

警方說(shuō)，兇手是星星刑滿釋放的生父。

偽裝成出租車(chē)司機(jī)，在醫(yī)院門(mén)口守了整整一天。

所有人都說(shuō)，這不是我的錯(cuò)。

可我卻怎么也忘不了星星臨走前沖我揮手的樣子。

臨終那天，我?guī)еz憾閉上了眼。

再睜眼，竟回到了星星出院的那天。

電梯口，她抱著我送她的玩偶，仰著小臉沖我笑：

“護(hù)士姐姐，我要回家啦，再見(jiàn)。”

我心口狠狠一緊，指尖都在發(fā)抖。

“不。你不能走。”

……

話音落下，林嵐愣住了。

星星的眼睛也一點(diǎn)點(diǎn)暗了。

我蹲下去，去握住她細(xì)瘦的手。

“別怕。”

“只是姐姐還有一點(diǎn)事沒(méi)交代清楚。”

三年的記憶在我腦中翻涌。

星星剛住進(jìn)來(lái)的時(shí)候，頭發(fā)還扎著兩個(gè)小揪揪。

見(jiàn)誰(shuí)都躲在媽媽身后。

第一次扎留置針，她哭得喘不上氣。

我給她貼了一顆星星貼紙。

后來(lái)她漸漸不怕我了。

化療時(shí)她疼得發(fā)抖，我握著她的手。

掉頭發(fā)那天，她偷偷把自己藏進(jìn)被子里，說(shuō)自己變丑了。

我就陪她一起戴**，告訴她：

“星星不是靠頭發(fā)漂亮的，星星本來(lái)就會(huì)發(fā)光。”

前世，她出院前也是這樣和我揮手。

“姐姐，等我出去了，給你拍好多美麗的照片。”

可我最后看到的，只有新聞里那輛扭曲變形的**出租車(chē)。

這一次，我絕不能讓她們今天踏出醫(yī)院半步。

我深吸一口氣，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。

“星星媽媽，先回病房吧。”

“還有幾項(xiàng)注意事項(xiàng)，我剛才漏了，得再跟您說(shuō)一遍。”

林嵐沒(méi)有絲毫猶豫地點(diǎn)頭。

“好，麻煩你了蘇護(hù)士。”

我不敢看她的眼睛，那里面是純粹的信任。

我?guī)退嗥鹨粋€(gè)包，帶著母女倆重新回到病房。

星星坐回床邊，抱著玩偶，小聲問(wèn)我：

“姐姐，是不是還要**？”

我摸了摸她的頭。

“不**。”

“姐姐……是有東西要給你。”

我轉(zhuǎn)身去了護(hù)士站。

從柜子里翻可以用的東西。

一頂繡著花的太陽(yáng)帽。

還有一張空白的出院注意事項(xiàng)單。

剛走到病房門(mén)口，就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)議論。

“你們不是今天出院?jiǎn)幔吭趺催€在這？”

“妹子，你別犯傻，醫(yī)院多待一天就多一天的錢(qián)。”

“孩子都好了還攔著，誰(shuí)知道是不是想再坑你們一筆。”

另一個(gè)家屬聲音更低。

“……會(huì)不會(huì)是孩子其實(shí)還沒(méi)治好？”

我拿著東西的手猛地收緊。

這些質(zhì)疑像一根根針，我卻沒(méi)辦法給出合理的理由解釋。

病房里，林嵐抱緊了星星，臉色一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)白。

“沒(méi)治好？”

她聲音發(fā)顫，語(yǔ)氣明顯慌了。

“可是醫(yī)生說(shuō)……所有指標(biāo)都正常了。”

“出院手續(xù)也辦完了。”

我深吸一口氣，推門(mén)。

林嵐立刻站起來(lái)看向我，語(yǔ)氣急切。

“蘇護(hù)士，你跟我說(shuō)實(shí)話。”

“星星是不是哪里還不好？如果沒(méi)好，我們可以繼續(xù)治。”

她眼眶泛紅，聲音卻在發(fā)抖。

“我媽她們都在家等著，一大早就準(zhǔn)備好接風(fēng)了”

我把太陽(yáng)帽放到星星懷里。

轉(zhuǎn)向林嵐，努力讓聲音平靜。

“星星媽媽，你放心，孩子已經(jīng)徹底痊愈了，沒(méi)有問(wèn)題。”

“真的是還有些注意事項(xiàng)要講。”

林嵐怔怔看著我，眼里的信任、猶豫攪在一起。

“可剛才不是已經(jīng)講過(guò)了嗎？”

旁邊的家屬也跟著皺眉。

“對(duì)啊，查房就講過(guò)了，干嘛不讓人家回家了？”

我沒(méi)有理他們，只是往門(mén)口站了一步。

擋住出去的路。

就在這時(shí)，病房門(mén)被猛地推開(kāi)。

護(hù)士長(zhǎng)拿著出院流程單走進(jìn)來(lái)，臉色難看到了極點(diǎn)。

“蘇禾，你在干什么？”

“2床已經(jīng)辦結(jié)出院，為什么人還在病房？”

我攥緊了手里的筆。

“我……我還有些注意事項(xiàng)沒(méi)交代完。”

“馬上就好。”

護(hù)士長(zhǎng)把流程單拍在床頭柜上。

“剛才不是交代過(guò)了嗎”

“家屬手續(xù)齊全，患者符合出院標(biāo)準(zhǔn)，你還有那么多事，干嘛攔著不讓人走？”

病房里一片死寂。

林嵐抱著星星，臉色更白了。

我張了張嘴，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

護(hù)士長(zhǎng)盯著我，語(yǔ)氣陡然嚴(yán)厲。

“蘇禾，你這樣嚴(yán)重違反規(guī)章**。”

“再不讓開(kāi)，我現(xiàn)在就上報(bào)護(hù)理部扣分！”

所有人都看著我。

我卻依舊站在門(mén)口，一步?jīng)]退。

“不行，我不能讓她們走。”