我當了沈景明三年啞妻，他為我請了十八個名醫，花了三千萬。
所有人都夸他是深情好丈夫。
直到我在心理治療室，對著江醫生說出了三年來的第一句話：
“江醫生，我愛你。”
沈景明就站在門外，手里還提著給我買的新婚禮物。
他手里的禮盒“砰”地掉在地上。
那晚，他砸了別墅所有玻璃，跪在滿地碎片上抓住我的腳踝：
“顧言秋，你再說一遍，你愛誰？”
我摸著終于能發聲的喉嚨，看著這個為我“治病”三年的男人：
“沈景明，我從未啞過。”
“我只是，早就不愛你了。”
沈景明坐在餐桌前看財經報紙，面前的咖啡冒著熱氣。
顧言秋把煎好的雞蛋和烤吐司放在他面前，動作輕得幾乎沒有聲音。
她沒有坐下，只是站在一旁，等他示意是否需要其他東西。
三年了，每天早上都是這樣。
“今天下午的體檢別忘記。”
沈景明沒有抬頭，翻了一頁報紙，“趙醫生已經安排好了，三點鐘。”
顧言秋點了點頭，手指輕輕摩挲著圍裙的邊緣。???????
沈景明終于抬眼看了她一下。
她穿著簡單的米色毛衣，長發松松地挽在腦后，臉上沒有任何表情。
三年零四個月，他再也沒聽過她的聲音。
“坐下吃飯。”他說。
顧言秋輕輕搖頭，指了指廚房，表示還有東西要收拾。
沈景明放下報紙。“顧言秋，我在和你說話。”
她抬起眼睛看他，那雙曾經盛滿星光的眼睛如今平靜得像深潭。
她拉開椅子，在他對面坐下，拿起一小片吐司，慢慢地吃著。
沈景明看著她。她吃得很少，動作機械。這三年來，她瘦了很多，原本合身的毛衣現在看起來有些空蕩。
“檢查結束后，司機會接你去康復中心。”
他說，“新的語言治療師從**回來了，專門治療**癥。”
顧言秋的手指停頓了一下，然后繼續小口吃著吐司。她沒有抬頭。
“這次不一樣。”
沈景明的聲音比平時柔和了一些，“這位江醫生是這方面的專家。他治愈過很多病例。”
她只是點了點頭。
沈景明看著她的反應，突然有些煩躁。他放下咖啡杯，力度稍大了一些，杯子在瓷盤上發出清脆的撞擊聲。
顧言秋的肩膀輕輕一顫，幾乎難以察覺，但沈景明捕捉到了。
“抱歉。”他低聲說，語氣有些不自然。
她搖搖頭，表示沒關系，然后站起身開始收拾餐具。
沈景明看著她端著盤子走進廚房的背影，手指無意識地敲擊著桌面。三年前的那場車禍改變了一切。???????
醫生說她身體恢復得很好，但不知道為什么失去了說話的能力。
創傷性**癥，心理因素大于生理因素，需要時間和專業治療。
他找遍了國內外最好的專家，嘗試了各種治療方法，花費了不知多少時間和金錢。但她始終沉默。
有時候沈景明會想，也許她只是不想和他說話。
但他很快會否定這個想法。車禍前，他們的關系雖然算不上熱烈，但也相敬如賓。
她是安靜的性格，但至少會對他笑，會輕聲細語地說話。不像現在，像一尊精致的瓷偶，美麗卻沒有生命。
手機震動打斷了沈景明的思緒。他看了一眼，是助理發來的會議提醒。
“我得走了。”
他站起身，拿起外套，“記得下午三點。”
顧言秋從廚房探出身子，點了點頭。
沈景明走到門口，猶豫了一下，又回頭說：“晚上我回來吃飯。”
她沒有回應，已經轉身回去繼續清洗餐具。
沈景明關上門，深吸了一口氣。冬日的冷空氣讓他清醒了一些。司機已經等在樓下，黑色的轎車在晨光中泛著冷硬的光澤。
他坐進車里，沒有立即讓司機開車，而是透過車窗看向他們住的公寓的窗戶。
十六樓，他能看到廚房的窗戶里，一個模糊的身影正在忙碌。
“沈總？”司機小心地問。
“去公司。”沈景明收回目光。
車子緩緩駛出小區。沈景明靠在座椅上，閉上眼睛。他記得顧言秋最后一次說話的情景。
那天他們因為什么吵了一架？他已經記不清了。只記得她紅著眼睛說：
“沈景明，有時候我覺得你根本不需要我，你只需要一個不會反駁你的擺設。”???????
他當時怎么回答的？好像說了些氣話，關于她不懂他的壓力，不懂他為了這個家付出了多少。
然后她就走了，開車出去，然后發生了車禍。
等她從昏迷中醒來，就再也不說話了。
醫生說是創傷后應激障礙，車禍的驚嚇導致她暫時失去了語言功能。暫時——這個詞已經用了三年。
沈景明揉了揉太陽穴。
他不常回憶這些，因為回憶會帶來一種他不愿承認的愧疚感。