拆遷分了四套房，兒子兒媳把我當(dāng)乞丐。
房產(chǎn)證到手那天，兒子曉峰和兒媳王艷熱情地要給我“驚喜”。
他們帶我走進(jìn)精心改造的**，臉上堆著笑：“媽，這地方冬暖夏涼，還有獨(dú)立衛(wèi)生間，以后就是您的專屬套房了！”
我看著那張行軍床和用浴簾隔開(kāi)的馬桶，心涼了半截。
我笑著掏出早就準(zhǔn)備好的遺囑公證書(shū)：“巧了，我也給你們準(zhǔn)備了個(gè)驚喜。”
“四套房我全部捐給**，你們那三十年房貸，自己慢慢還吧。”
直到他們離婚散伙那天才知道，這一切，都在我那位“貼心”親家母的算計(jì)里。她不僅謀劃了四套房的歸屬，連自己女兒的婚事，都成了她棋盤(pán)上明碼標(biāo)價(jià)的一步棋。
四本。
暗紅色的封皮，燙金的國(guó)徽，下面一行小字“***民共和國(guó)不動(dòng)產(chǎn)權(quán)證書(shū)”。它們就并排躺在我的老榆木茶幾上，像四塊剛剛凝固的血痂。午后的陽(yáng)光斜**來(lái)，打在金燦燦的銅版紙上，反光有些刺眼。空氣里漂浮著細(xì)小的塵埃，還有一股子新打印墨水的味道。
我就坐在茶幾對(duì)面的舊沙發(fā)里，腰桿挺得筆直。這沙發(fā)還是二十年前和老伴一起挑的，彈簧早就塌了，坐下去就是個(gè)坑。可今天，我沒(méi)讓自己陷進(jìn)去。
我的手，那雙布滿老年斑、指節(jié)粗大、曾經(jīng)搓過(guò)玉米、握過(guò)鋤頭、也曾在車(chē)間機(jī)床下?lián)屝捱^(guò)零件的手，此刻正平放在膝蓋上，指尖有些涼。我能感覺(jué)到褲縫線粗糙的摩擦感。
多少年了？從接到拆遷通知，到在外租房子過(guò)渡，再到今天終于拿到這四套房的鑰匙和產(chǎn)權(quán)證。整整三年零五個(gè)月。老伴沒(méi)能等到這一天。他臨走前，枯瘦的手抓著我，渾濁的眼睛盯著天花板，嘴唇翕動(dòng)，最后只吐出兩個(gè)字：“房子……”
是啊，房子。老城區(qū)那間帶個(gè)小院的平房，一磚一瓦都有記憶。兒子曉峰在那里出生、長(zhǎng)大，娶了媳婦王艷。后來(lái)孫子也在那院里蹣跚學(xué)步。拆遷隊(duì)推倒院墻那天，我一個(gè)人站在廢墟邊上，看了很久，直到夕陽(yáng)把碎磚爛瓦都染成橘紅色。
現(xiàn)在，補(bǔ)償?shù)乃奶追浚驮谶@里了。同一小區(qū)，同一棟樓，三個(gè)樓層，面積都不小。按理說(shuō)，苦盡甘來(lái)，該舒心了。
可我心里頭，那塊石頭，非但沒(méi)落下，反而越懸越高，硌得我心口生疼。
兒子曉峰和兒媳王艷，一左一右坐在我旁邊的塑料凳上——那是平時(shí)用來(lái)墊腳的。兩人臉上堆著的笑，都快溢出來(lái)了，褶子擠在一起，像兩朵過(guò)分熱情的向日葵。
“媽！大喜事啊！”王艷先開(kāi)了口，聲音又脆又亮，帶著一股子壓抑不住的興奮，“盼星星盼月亮，可算是到手了！這下好了，咱們家徹底翻身了！”
她今天顯然是精心打扮過(guò)，新?tīng)C的頭發(fā)，穿著一件簇新的碎花連衣裙，臉上撲了粉，嘴唇涂得紅艷艷的。說(shuō)話時(shí)，身子不自覺(jué)地向那四本紅證書(shū)傾斜，眼神黏在上面，幾乎要拉出絲來(lái)。
曉峰**手，嘿嘿地笑，附和著：“就是，媽，您以后就等著享清福吧。”他比王艷收斂點(diǎn)，但眼里的光，藏不住。那是一種即將掌控****的、混合著貪婪和輕松的光。他身上的POLO衫也是新的，領(lǐng)子**，勒得他脖子有點(diǎn)紅。???????
我沒(méi)接話，只是目光從紅證書(shū)上移開(kāi)，緩緩掃過(guò)這間臨時(shí)租來(lái)的、只有六十平米的舊房子。墻角堆著還沒(méi)拆完的搬家紙箱，窗臺(tái)上那盆半死不活的綠蘿，是從老房子院子里唯一搶救存活、硬跟著我熬過(guò)過(guò)渡期的。這三年多，租的房子換了兩處，哪處都不是家。我像棵老樹(shù)，被強(qiáng)行挪了窩，根系暴露在外，風(fēng)吹日曬。
“媽，您說(shuō)，這四套房，咱們?cè)趺窗才藕冒。俊?a href="/tag/wangyan2.html" style="color: #1e9fff;">王艷往前湊了湊，聲音壓低，帶著一種心照不宣的親密感，“我跟曉峰商量了好幾個(gè)晚上了，有幾個(gè)方案，您聽(tīng)聽(tīng)？”
我端起桌上的舊搪瓷缸，喝了一口已經(jīng)溫吞的茶水。茶葉是便宜的花茶，梗子多，有點(diǎn)澀。“哦？商量出什么了？”我語(yǔ)氣平淡，聽(tīng)不出喜怒。
曉峰接過(guò)話頭，語(yǔ)氣顯得很“周到”：“媽，我是這么想的。這四套房，樓層、戶型都一樣。我跟艷艷呢，帶著孩子住一套大的，15樓那套，視野好。另外兩套，一套租出去，租金就當(dāng)給您養(yǎng)老，絕對(duì)夠您花銷(xiāo)。還有一套……暫時(shí)空著，或者也租了，以后看情況。”
他說(shuō)得條理清晰，顯然深思熟慮過(guò)。安排得明明白白，唯獨(dú)沒(méi)提我自己住哪兒。
王艷趕緊補(bǔ)充，笑容更甜了：“媽，您看曉峰想得多周到！租金都?xì)w您！至于您住的地方……”她拖長(zhǎng)了調(diào)子，和曉峰交換了一個(gè)眼神，神秘地眨眨眼，“我跟曉峰啊，給您準(zhǔn)備了一個(gè)天——大的驚喜！保準(zhǔn)您滿意！”
“驚喜？”我抬起眼皮，看了兒媳一眼。王艷臉上那種“你快問(wèn)我呀”的期待表情，讓我心里那塊石頭又往下沉了沉。
“對(duì)！驚喜！”曉峰也來(lái)了精神，站起身，“媽，您跟我們?nèi)タ匆谎郏驮跇窍拢贿h(yuǎn)！我們可是忙活了好幾天呢！”
兩人一左一右，幾乎是半攙半架地把我從沙發(fā)上扶起來(lái)。他們的手很熱，帶著一種迫不及待的力度。我沒(méi)掙扎，由著他們。我倒要看看，是什么“驚喜”，能比這四本紅彤彤的證書(shū)，還讓我“滿意”。