沈知微成為鎮北侯夫人的第三個年頭，等來了一個期盼已久的好消息。
她終于能擺脫他了。
“不足一月，你長姐便要回京。這最后一個月，你給我繼續當好她。”
信箋那頭，沈夫人的語調疏離
“事成之后，許你千兩白銀，天高海闊，隨你去過想過的日子。”
“女兒明白。”她低聲應道，嗓音平靜無波，似古井無瀾。
擱下信箋，沈知微抬眸望向**那幅巨大的婚儀畫像。
畫中的鎮北侯身著緋色婚服，俊朗如天神臨世，而她披著繁復貴重的鳳冠霞帔，笑得溫婉得體。
“三年了……”她指尖輕撫過畫框邊緣，低語喃喃，“總算……熬到頭了。”
三年前，鎮北侯府與吏部侍郎沈家聯姻，震動京城。而她那位雙生嫡姐沈知瑤，本是侯府欽定的正妻。
不料大婚前夕，沈知瑤留下一封書信悄然離去：
「父親、母親：女兒不愿此生困于聯姻牢籠，然亦知此乃家族責任。乞予三年時光尋訪自我，期滿必歸。」
為保全兩族顏面與利益，沈家父母只得連夜將自幼棄養鄉下的庶出次女接回。
那個在鄉野長大、連族譜都未資格錄入的沈知微，就此頂替了沈知瑤的名諱，成了這冒牌的新嫁娘。
“侯爺心儀之人并非你姐姐，而是他府中那位已故老部將的孤女。”出嫁前夜，母親冷聲告誡，“你過去日子不會好過，但只要你安分守己，頂著知瑤的身份熬過這三載便罷。”
沈知微記得自己當時僅是乖順頷首。
她自然知曉鎮北侯是何許人——年紀輕輕便軍功卓著，圣眷正濃，是京中無數貴女傾慕的對象。
亦聽聞過他與柳如煙的往事。???????
那位被侯府收養的孤女，與侯爺青梅竹馬，情誼深厚。鎮北侯曾欲娶她為妻，卻因門第之差遭老侯爺強烈反對。柳如煙心高氣傲，不愿令他為難，便自請離京，寄居江南姨母家中。
侯府正中下懷，迅速為他定下了與沈家的婚事。
婚后的日子，比預想中更為難捱。
鎮北侯的書齋懸滿柳如煙的小像，每月總會借口公務南下，繞道去探望她。而沈知微這個明媒正娶的夫人，連主院寢居都無權踏入，只能宿于西廂最偏僻的客院。
沈知微謹言慎行，竭力扮演好沈知瑤的角色。為免兩府交惡，這三年間，更是傾盡全力對鎮北侯細致入微。
他深夜議政歸來，她必在廊下留一盞燈；他脾胃不適，她天未亮便起身熬煮藥膳；他喜靜，她便將自己活成這深宅中最沉寂的一抹影。
漸漸地，京中開始流傳侯夫人愛慘了侯爺的言論。而鎮北侯看她時，目光里似乎也多了幾分不易察覺的柔和。
書齋里柳如煙的畫像收起來了，定期的江南之行中止了。他開始記得她的生辰，會在她染恙時提早回府，甚至……會偶爾留宿西廂。
沈知微幾乎要錯覺，這場替身姻緣里，或許滋生了幾分真情。
直至三月前，柳如煙回來了。
一切瞬間復位。
鎮北侯整顆心再次被柳如煙占據，夜不歸宿成了常事，書齋內重新掛滿了她的畫像。所有人都在暗地里嗤笑沈知微不過是個擺設，她卻始終安靜微笑，不爭不鬧。
只因她從未愛過鎮北侯。
留在他身邊，所求的，不過是父母許諾的銀錢與自由。他的垂憐固然能讓日子好過些，若無，她也并不在意。
無人知曉，沈知微與沈知瑤雖是一胞雙生，命運卻云泥之別。
母親生她時血崩，險些喪命。自那以后，母親看她總帶著厭棄，而那位視妻如命的父親，更視她為不祥之人。
五歲那年，她便被送往鄉下仆婦家中照料。
她記得那個嚴冬，仆婦家的炭爐壞了，她凍得瑟瑟發抖，卻連一件厚實的棉襖都沒有。而彼時的沈知瑤，正在暖閣如春的府邸中，穿著昂貴的織錦裙裳，被父母捧在掌心嬌寵。
十八載的厚此薄彼，早已磨滅了她對親情的最后一絲期待。
如今，只消再忍一個月，她便能拿到這三年頂替沈知瑤的千兩酬金，離開這京城，去過真正屬于自己的生活。???????
心緒稍松之際，院外忽然傳來急促腳步聲，貼身婢女的聲音隔著門響起：“夫人，侯爺身邊的長隨來了話。”
沈知微深吸一口氣，揚聲道：“說。”
“侯爺吩咐，兩刻鐘內，將柳姑娘常用的安神香送至‘流觴閣’。要之前調制的那種。”
話音落下，門外便恢復了寂靜。沈知微握著茶杯的手微微一緊，立刻明白這是為誰索要。
柳如煙夜里難眠，需特定安神香助眠，鎮北侯記得比邊關軍報還清楚。
窗外夜雨滂沱，從侯府至城西的流觴閣，尋常車馬至少需半個時辰。
但沈知微還是執傘出了門。
馬車行至半途因積水阻滯，她看了看滴漏，只剩一刻鐘。咬了咬牙，她推開車門，提裙踏入雨中。
雨水頃刻浸透衣衫，繡鞋在濕滑的青石板上幾次打滑，一個不慎，她重重跌入水洼，膝蓋處傳來鉆心刺痛。
她卻無暇顧及，掙扎起身繼續前行，終在最后一刻趕到流觴閣。
雅間門外，她正欲叩門，里頭傳來陣陣談笑。
“侯爺，這般大雨，您真讓夫人親自送香來？從侯府到此地，少說也得半個時辰吧？”
“如煙離了那香難以安枕。”鎮北侯的聲音聽不出情緒，“她自有辦法趕到。”
“也是，誰不知夫人將侯爺您看得極重。這三年，即便您心有所屬，她也無怨無悔守在府中。”
有人戲謔道：“不過侯爺，說句實在的，這般對您癡心一片的美人，相伴三載，您就未曾有過半分心動？”
雅間內倏然一靜。
沈知微屏住呼吸，聽見鎮北侯沉默片刻，而**晰道：
“無論何時，如煙與她，本侯必選如煙。”
如此斬釘截鐵，沈知微卻不覺得難過，反而心下釋然。待里頭話音落下，她才抬手輕叩門扉。
推門而入時，滿座皆驚，目光齊刷刷落在她身上。???????
“竟真趕到了！”
“夫人這……怎會淋得如此狼狽？”
鎮北侯站起身，眉頭緊蹙：“何以弄成這副模樣？”
沈知微將護在懷中未沾半點濕氣的香囊遞上：“不是侯爺限時兩刻鐘么？妾身怕誤了事，便下車徒步趕來。”
她未提摔的那一跤，也未提膝上此刻正疼痛鉆心。
鎮北侯眼神微動，忽地解下自己的墨色披風裹住她：“披上。”
隨即指了指她手中的香囊：“送去隔壁水榭。”
沈知微頷首，依言走向隔壁。
輕叩門扇，里頭傳來柳如煙嬌柔怯弱的聲音：“何人？”
“送安神香的。”
內里靜默一瞬，門扉開啟一道縫隙，沈知微將香囊遞入，轉身便走。
回到侯府，她沐過熱湯，膝上傷口仍隱隱作痛。
躺回床榻時，想著不久便能徹底解脫，竟感到一陣難以言喻的輕松。
方要入眠，房門猛地被人踹開！
鎮北侯疾步闖入，一把攥住她的手腕將她拖起：“起來！”
沈知微尚未回神，已被粗暴地拽下床榻，踉蹌著拖至樓梯口。
“侯爺？這是何……”
意字未出，一股猛力自身后襲來，她整個人向后仰倒，后腦重重磕在木階之上，一路滾落樓梯。
劇痛頃刻蔓延四肢百骸。
她癱在樓梯底部，視線模糊，額上有溫熱液體淌下。???????
“為何……”她艱難撐起身，“這般……待我？”
鎮北侯立于樓梯頂端，背光而立看不清神情，語聲卻寒徹骨：
“如煙是否為你所推？”
沈知微茫然抬首：“什么？”
“還裝！”他一步步踏階而下，“這數月故作大度，便是為了今日吧？你可知，你將她從觀景閣推落，害她渾身多處骨折，險些喪命！”
“妾身沒有……”她虛弱搖頭，卻牽動頭上傷勢，一陣暈眩。
鎮北侯俯身，猛地掐住她下顎：“沈知瑤，可是這幾年予你幾分好顏色，便讓你生了妄念？本侯再告誡你一次，你我之間，唯有聯姻，并無情意。”
他湊近她耳畔，字字清晰：“你渴求的真心，本侯永不可能給你！”
沈知微疼得眼前發黑，忽地想笑。
可是，她從來……就未曾奢求過他的愛啊。