婚禮倒計(jì)時(shí)第30天，伴娘團(tuán)聚餐，閨蜜婉寧提議玩你畫(huà)我猜。

未婚夫唐時(shí)抽到的詞是“家”。

他先畫(huà)了個(gè)朝南的大陽(yáng)臺(tái)，又在冰箱上畫(huà)了只貼歪的小豬貼紙。

婉寧掃了一眼就報(bào)出答案，還順口接了半句：“鞋柜第二層還有塑料拖鞋。”話(huà)出口她自己停了半秒，伸手去端杯子。

可我們租的房子陽(yáng)臺(tái)朝北，冰箱上什么都沒(méi)有，玄關(guān)根本沒(méi)鞋柜。

我笑著說(shuō)，這畫(huà)的不像我們家。

他把筆放下，沒(méi)看我：“隨手畫(huà)的，想到哪畫(huà)到哪。”

桌上有人起哄，“婉寧你這也太神了吧，唐時(shí)剛畫(huà)完你就猜到了，是不是提前看題了？”

婉寧把畫(huà)紙翻過(guò)去，“一個(gè)院長(zhǎng)大的，閉著眼也說(shuō)得到一塊兒。”她頓了頓，看我一眼。

我看著他們笑作一團(tuán)，把那張畫(huà)紙傳來(lái)傳去。

但他們不知道的是。

江畔苑棟220，陽(yáng)臺(tái)朝南，冰箱上有小豬貼紙。

那套房的房東是我，房子的產(chǎn)權(quán)證上，寫(xiě)的是我許南音的名字。

被蒙在鼓里的，從來(lái)不是我，而是他們。

婚禮不用再倒計(jì)時(shí)了，房子和未婚夫，我都不要了。

......

"南音，你怎么不動(dòng)筷？"婉寧把畫(huà)紙折成方塊，塞進(jìn)唐時(shí)的西裝內(nèi)袋。

"菜涼了。"

"服務(wù)員，這道湯回鍋熱一下。"唐時(shí)抬手，"南音胃不好，涼的不能碰。"

"你看，唐時(shí)對(duì)你多上心。"婉寧替我把碗挪近了兩寸。

我低頭翻手機(jī)。

江畔苑棟220的驗(yàn)收照。陽(yáng)臺(tái)朝南，冰箱右上角有一只小豬貼紙，往左偏了兩指。

是我十九歲那年站在塑料凳上貼的，外婆在底下扶著我的腿。

我又翻出中介之前發(fā)來(lái)的租約。

林婉寧。押一付三，長(zhǎng)租。

我簽字那天在趕**，只看了一眼租金。

婚禮流程我調(diào)了一版。”婉寧把平板轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，“迎賓曲建議換一下，現(xiàn)在這首節(jié)奏有點(diǎn)拖。”

"這首我選了半年。"

“選得久不一定選得對(duì)。”她笑著看唐時(shí)，“你覺(jué)得呢？”

唐時(shí)夾了一筷子筍放我碗里：“聽(tīng)她的吧，她經(jīng)驗(yàn)多。”

蘇茜起哄："那新娘捧花呢？"

“捧花我也替你看了，白玫瑰比繡球襯你的裙子。”婉寧語(yǔ)氣很輕。

我端起水杯。繡球是我外婆最喜歡的花，她說(shuō)過(guò)婚禮那天要親手給我扎捧花。

唐時(shí)皺了下眉，手按住腰側(cè)。

婉寧沒(méi)抬頭，伸手從他西裝內(nèi)袋左邊掏出一板胃藥，遞過(guò)去。“第三杯了。”

我伸手去遞溫水，唐時(shí)抬手擋開(kāi)了："不用，她拿了。"

桌上安靜了半秒，周瑤咳了一聲，把話(huà)題轉(zhuǎn)到戒指上。

婉寧拉過(guò)我的手翻了翻：“這個(gè)款，我陪他挑的時(shí)候就覺(jué)得好看。”

她把戒指褪下來(lái)套進(jìn)自己無(wú)名指，轉(zhuǎn)了一圈，“還挺合適。”

“不太合適吧。”我說(shuō)。

“你手指比我粗一圈。”她笑著摘下來(lái)，“我隨便試試，你別緊張。”

"她從小就這樣。"唐時(shí)把杯子推遠(yuǎn)了一點(diǎn)，"別小氣。"

我笑了一下，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

婉寧把戒指放回桌上，拿起平板：“說(shuō)正事。云棲里那個(gè)盤(pán)，我叔那邊有條線(xiàn)，甲方的人能約上。”

"我叔的關(guān)系。"

唐時(shí)眼睛亮了：“真的？”

他轉(zhuǎn)向我，語(yǔ)氣放軟了一檔：“南音，這段時(shí)間我可能要跟婉寧跑現(xiàn)場(chǎng)，你體諒一下。”

"嗯。"

上湯的時(shí)候砂鍋擱偏了，磕了一聲。

婉寧往后一縮，手按在胸口：“有點(diǎn)悶。”

唐時(shí)放下筷子看她：“怎么了？”

“老 毛病了，沒(méi)事。”她擺手。

唐時(shí)已經(jīng)站起來(lái)了，抓車(chē)鑰匙：“不行，去看看。”

他看了我一眼：“南音，我先送她，你跟蘇茜她們拼個(gè)車(chē)？”

“外面下雨。”

“我送完她馬上回來(lái)接你。”他拍了拍我的肩。

婉寧已經(jīng)扶著桌子站起來(lái)了，他趕緊過(guò)去攙。

包廂門(mén)關(guān)上之前，我聽(tīng)見(jiàn)他在走廊里說(shuō)：“小心臺(tái)階。”

我在雨檐下站了四十分鐘。

打車(chē)排到第十九位。鞋跟里灌了水，雨順著小腿往下淌。

蘇茜她們從側(cè)門(mén)走的，沒(méi)人問(wèn)我一句。

大二那年也是這樣的雨。

他騎車(chē)來(lái)接我，一把傘全撐到我這邊，自己半邊肩膀濕透。

他說(shuō)，許南音，以后不會(huì)讓你在雨天一個(gè)人等。

我在雨檐下又站了十分鐘，排到第十四位。

回到家手機(jī)響了，外賣(mài)到了。

一份粥，上面撒了蔥花和香菜。

我不吃香菜。他以前知道的。

后面跟著一條消息：到家了嗎？粥趁熱喝。明天我請(qǐng)你吃好的。

我拆開(kāi)那袋粥，聞了一下。香菜味很重。

我看了那袋粥三秒，扔了。

七年也該扔了。