安全帽落地的聲音，她沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
她的視野正在一點(diǎn)點(diǎn)傾斜。方才她還站在三號(hào)腳手架上，把圖紙夾在腋下，低頭檢查底板的鋼筋綁扎。
這個(gè)社區(qū)文化中心已經(jīng)建了七個(gè)月，弧形屋頂?shù)哪０鍎傊Ш茫齑暗念A(yù)留洞口開(kāi)在第五層樓板上，像一只張開(kāi)的眼睛。
甲方前前后后改了八輪方案，最后用的還是她的第一稿。那時(shí)候她想，這輩子總算有一個(gè)項(xiàng)目，是完全按照自己的心意建起來(lái)的了。
然后頭頂傳來(lái)一聲悶響。她抬頭，還沒(méi)看清掉下來(lái)的是什么，身體就被一股力道猛地推開(kāi)，推她的是旁邊綁扎鋼筋的工人師傅。他比她高半個(gè)頭，戴著一頂藍(lán)色安全帽。
他伸手推她肩膀的時(shí)候，手指上還纏著綁扎用的鐵線。
她被推到腳手架的另一側(cè)，后背結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)撞在鋼管上，鋼管的震動(dòng)順著脊骨一路竄到后腦。
疼，但是還能忍。
她掙扎著想轉(zhuǎn)身去看那聲悶響是什么，視野里只看得見(jiàn)那個(gè)師傅的背影，他被落下的鋼構(gòu)件砸中了。
他倒下的時(shí)候，安全帽先飛了出去，那頂藍(lán)色的安全帽在水泥地面上彈了兩下，滾到還沒(méi)澆灌混凝土的鋼筋籠邊，停住了。
她來(lái)不及站穩(wěn)，腳下突然一空，墜落的過(guò)程里，她腦子里只有一個(gè)念頭：他看見(jiàn)了，他有時(shí)間推開(kāi)她，卻沒(méi)時(shí)間自己跑開(kāi)。
他根本沒(méi)想過(guò)自己跑，他第一反應(yīng)是推了她。
那頂藍(lán)色的安全帽安安靜靜停在鋼筋籠旁邊，帽檐已經(jīng)磨白了。
掛在她脖子上的半塊舊玉隨著墜落飄了起來(lái)，碧色的光澤閃了一下，隨即像被什么抽走了似的，迅速黯淡下去。這半塊玉是媽媽生前給她的，媽媽當(dāng)時(shí)說(shuō)：“自己一個(gè)人，要好好的。”
軍帳里的燭火晃了一下。外面有人在喊“破城了”，馬蹄踏過(guò)泥濘的水聲，攻城錐撞在城門(mén)上的悶響，都隔著一層帳布，遙遠(yuǎn)得像是另一個(gè)世界的聲音。
顧珩仰面躺在榻上，胸口劇烈起伏，每一次呼吸都帶著血沫翻涌的氣泡聲。副將衛(wèi)遠(yuǎn)跪在榻邊攥著他的手，嘴里反復(fù)念叨著“大夫馬上就到”，可兩個(gè)人眼里都清楚，已經(jīng)來(lái)不及了。
潛伏在他身體里三十多年的胎毒，在他晝夜不停督推進(jìn)攻戰(zhàn)線之后，終于像一道年久失修的堤壩，徹底崩塌了。
他望著帳頂，眼眶是干的。
他努力去想那些不甘的事?lián)沃约海禾臃€(wěn)坐東宮的樣子，國(guó)公府滿門(mén)白幡在風(fēng)里翻卷的樣子，那些文官遞上構(gòu)陷奏折時(shí)恭敬溫順的嘴臉，邊境荒無(wú)人煙的村莊。
可這些畫(huà)面一個(gè)接一個(gè)，都慢慢淡了下去。
最后浮上來(lái)的，是一幅他幾乎從沒(méi)想起過(guò)的畫(huà)面：二十多年前的一個(gè)秋日午后，他在御花園里繞路躲清靜，看見(jiàn)一個(gè)穿淺碧色衣裙的少女蹲在池塘邊喂魚(yú)。
她背對(duì)著他，只露出半張側(cè)臉，認(rèn)認(rèn)真真往水里丟餌食，嘴里還小聲念叨：“這條紅的怎么搶不過(guò)那條花的……”他站在原地看了一會(huì)兒，怕驚擾了她，又悄悄退開(kāi)了。
后來(lái)他才知道，那是定國(guó)公家的嫡女。
再后來(lái)，他聽(tīng)說(shuō)她許配給了蘇文淵。再后來(lái)，國(guó)公府倒了。
顧珩閉上眼睛。這一生，他跟她說(shuō)的話加起來(lái)不超過(guò)五句，他甚至記不清她具體長(zhǎng)什么樣子。
國(guó)公府出事的時(shí)候，他不在京城。
后來(lái)他回到京城，站在被貼了封條的國(guó)公府大門(mén)前，看著那些被兵卒拖出來(lái)的箱籠書(shū)卷散了一地，忽然覺(jué)得胸腔里那塊他早以為凍硬了的地方，裂開(kāi)了一條縫。
好端端一個(gè)人，一個(gè)沒(méi)有半分錯(cuò)處的人，嫁錯(cuò)了人，年紀(jì)輕輕就沒(méi)了性命。
他替國(guó)公府翻案的時(shí)候，只來(lái)得及查到蘇文淵的名字，那一頁(yè)后面，還有好幾頁(yè)的同黨名單，他沒(méi)能全都翻完。
他伸手摸索枕邊，手指碰到一塊溫?zé)岬挠瘢菍儆谒哪前雺K玉絡(luò)佩。
玉是碧色的，母妃當(dāng)年給他的，他一直貼身帶著，出入戰(zhàn)場(chǎng)、跋涉風(fēng)雪，一次都沒(méi)離過(guò)身。
此刻他把玉佩舉到眼前，碧色的玉面上凝著一層薄薄的血霧，是他咳上去的。
絡(luò)繩浸得半紅半舊，在燭火下泛著暗沉的光。
他攥著它，望著帳頂縫隙里漏進(jìn)來(lái)的天光。
“……來(lái)不及了。”他的聲音嘶啞，像是從喉管深處一點(diǎn)點(diǎn)刮出來(lái)的。
衛(wèi)遠(yuǎn)似乎知道他要做什么，聲音帶著哽咽：“王爺，再等等，十六年了，我們就快成了。而且那個(gè)陣誰(shuí)知道是不是真的，王爺。”
“你知道等不了了，后面的事，交給你們了。”他閉上眼，攥著玉佩的指節(jié)泛得發(fā)白，“如果能重來(lái)……從頭走一遍，不走岔路。”他用力把那半塊玉佩按在胸口，催動(dòng)了那個(gè)殘缺的回時(shí)陣。
碧光大盛。玉佩在他掌中燙得像一塊燒紅的炭。他最后一眼看見(jiàn)的，是玉佩上漸漸浮現(xiàn)出的、連他自己也從未見(jiàn)過(guò)的細(xì)密紋路。
那紋路像兩條首尾相銜的魚(yú)，又像一扇閉合的門(mén)。隨后他便墜入了虛空。
就在他墜落的同時(shí)，千里之外的蘇家后山，立著一座孤墳。
這座墳既不在蘇家祖墳的正位，也不在偏位。
它藏在后山最不起眼的角落里，朝向背陰，長(zhǎng)年都曬不到太陽(yáng)。
墳前沒(méi)有碑，沒(méi)有供臺(tái)，也沒(méi)有刻下名字，只有一抔隆起的黃土，卻被打掃得異常干凈。
墓室不大，由青磚砌成，拱頂?shù)桶珘阂帧?br>四面墻壁上刻滿了密密麻麻的符文，從地面一直蔓延到拱頂?shù)慕粎R處，每一筆都刻得極深，像是刻字的人生怕這些紋路不夠牢靠。
刻痕里涂著暗紅色的東西，歷經(jīng)十六年光陰也沒(méi)能徹底褪干凈。墓室正前方的墻上刻著一行字，比所有符文都更大，也刻得更深：“吾妻沈氏清晏之墓。”
石棺停在墓室正中央，棺蓋嚴(yán)絲合縫地扣著，四角各壓著一塊鐵符。
棺槨之內(nèi)，她身側(cè)整整齊齊放著三樣?xùn)|西：疊得平整的舊嫁衣、一只青瓷杯，還有一只錦囊。錦囊敞著口，里面靜靜躺著半塊碧色玉佩，玉佩上留著一道細(xì)細(xì)的裂縫。
在她死后，有人把碎成兩半的玉重新粘合了，膠合的痕跡極細(xì)，不仔細(xì)看幾乎察覺(jué)不到。這道裂痕從正中斜斜穿過(guò)，像一道愈合了許久的舊傷疤。
可就在此刻，碧光一閃，這塊玉順著原先的縫隙，再次裂開(kāi)了。
同一時(shí)刻，不知道是哪個(gè)世界的半空中，林知夏還在墜落。她的視野里最后只剩下一小片藍(lán)天，還有那頂藍(lán)色安全帽停住的位置。她看著它越來(lái)越遠(yuǎn)，忽然想起一件事：那個(gè)弧形屋頂，她很喜歡那個(gè)設(shè)計(jì)，卻來(lái)得及親眼看見(jiàn)它封頂了。
她緩緩閉上了眼睛。
顧珩在虛空中墜落，他什么都不知道。可在墜落的過(guò)程中，忽然覺(jué)得胸口暖了一瞬，像是有人隔著萬(wàn)水千山，輕輕碰了一下他懷里揣著的那塊玉。
那種感覺(jué)太輕，輕到來(lái)不及仔細(xì)分辨，他只當(dāng)是自己的錯(cuò)覺(jué)。
三場(chǎng)墜落，三塊玉。兩塊隔著一千里的距離同時(shí)裂開(kāi)，第三塊在世界之外亮了一瞬，隨后便一同熄滅，沒(méi)有人看見(jiàn)這一幕。
陣法繼續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)，門(mén)開(kāi)了，又關(guān)上了。它卷起的命運(yùn)波瀾，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了催動(dòng)它的人所知曉的。
虛空中有無(wú)數(shù)畫(huà)面從顧珩眼前流過(guò)：國(guó)公府的老槐樹(shù)、邊境的糧垛、青石關(guān)的土墻、軍帳里徹夜不熄的燈火、太子**那日滿城飄著的紅綢。
最后定格停下的，還是那個(gè)秋日的下午，淺碧色的衣裙，一池游動(dòng)的金魚(yú)，還有那個(gè)背對(duì)他蹲著喂魚(yú)的少女側(cè)影。
他在墜落中想：這一次，每一步都不能走錯(cuò)。
隨后一切都?xì)w于黑暗，可玉佩上那扇閉合的門(mén)，已經(jīng)打開(kāi)了。