鴆酒是碧色的。
盛在金盞里，像一汪**。
慕容雪盯著那汪**看了很久，久到端酒的太監手臂開始發抖。不是怕她，是怕這差事辦砸了，自己也得陪葬。
她抬手去接。
手指擦過金盞邊緣時，指尖的繭刮出一聲極細的響。這雙手曾經只握繡針，后來為那個男人謄寫奏章、調配藥膳、清點糧草，繭子一層疊一層。他說過，阿雪的手不該是這樣。怎么不是？這雙手為他變成這樣，到頭來他嫌了。
她仰頭，一飲而盡。
鴆酒入喉，像吞了一塊燒紅的炭。她沒咳，把那股灼痛咽下去。
冷宮的門被推開。
夜風灌進來，跟著一起進來的還有一個人。鵝黃宮裝，金步搖，裹著一身桂花油的甜膩氣味。慕容月提著裙角跨過門檻，鞋底踩在塵土上，踩得很小心，怕弄臟繡面。
“姐姐。”她站定，捏著帕子掩住口鼻，“這地方可真潮，姐姐住了三個月，竟還活著。”
慕容月身后跟著兩個宮女，一個提燈，一個捧盒。提燈的宮女低著頭，捧盒的宮女跪下來，打開盒蓋。盒子里墊著紅綢，紅綢上擱著一塊令牌。
慕容家的族徽。
慕容雪認得那牌子。她出嫁那年，父親把這塊令牌交到她手里，說慕容家三百七十二口人，從今日起就是殿下的人了。她跪在祠堂里對祖宗牌位發誓，會用這條命護住慕容家。那時香灰掉在手背上，燙了個疤，那疤現在還在。
“令牌是陛下讓送來的。”慕容月彎下腰，湊近她，“姐姐要不要數一數？三百七十二個，一個不少。”
慕容雪開口，喉嚨里涌上來的不是話，是血。黑色的。順著嘴角淌下來，滴在金盞里，和殘留的鴆酒混在一起。
她問：“慕容彥呢。”
聲音不是自己的。
慕容月直起身，往后退了半步。不是被嚇的，是裙擺太長，怕沾上臟東西。她退到門邊，燈從背后打過來，臉上表情看不清。
“阿彥啊。”慕容月用帕子擦指尖，擦得很慢，“陛下說，這孩子性子太烈，留不得全尸。”
提燈的宮女抖了一下，燈籠晃了晃。
慕容雪沒抖。
她只是把這句話咽下去，和那些血一起，咽進肚子里。肚子里的孩子已經六個月了，她摸著鼓起的腹部，摸到一片冰涼。
“對了，姐姐知道那杯酒是誰調的嗎？”慕容月走到門口回頭，“是我。陛下說，旁人他不放心。”
門關上了。
冷宮里只剩一盞油燈，燈芯快燒盡了，火焰一縮一縮。她躺在地上，盯著那盞燈。
她記得十六歲那年春天，趙懷瑾站在她家院子里，手里捏著一枝桃花。花瓣落在他肩上，他說，阿雪，我此生定不負你。
她信了。
她為這句話，熬干了一顆心。
火焰滅了。
黑暗涌上來之前，她張了張嘴。說給自己聽，說給肚子里的孩子聽，說給三百七十二個亡魂聽。
“若有來世——”
沒說完。
因為她看見了。
黑暗深處，有什么東西正在裂開。不是光，是一道縫隙。縫隙那邊傳來十六歲那年的蟬鳴，一浪推一浪，像在拼命叫她回去。
她閉上眼。
蟬鳴越來越響。
然后是銅鈴聲。
叮——
啪！
慕容雪猛地睜開眼。
有人在她耳邊拍了一巴掌。
“小姐！小姐！快醒醒！及笄禮的吉時快到了，夫人催了好幾遍了！”
慕容雪坐起來。
銅鏡里，一張十五歲的臉正看著她。眉毛是眉毛，眼睛是眼睛，皮膚底下還透著血色。她抬手摸臉，手指在臉頰上按出五個白印。溫的。軟的。活的。
碧桃端著銅盆站在床邊，盆里的水還冒著熱氣。窗外傳來丫鬟們跑來跑去的腳步聲，有人在喊紅綢不夠長，有人在找失蹤的簪子。
及笄禮。
十五歲。
慕容雪掐了一下掌心，刺痛順著經脈爬上來，爬到胸口。她低頭看自己的手，手指白皙，指尖光潔，那個被香灰燙出的疤還沒有。
“小姐？”碧桃湊過來，“您怎么了？做噩夢了？”
慕容雪掀開被子站起來。赤腳踩在地磚上，冰冷沿著腳底爬上來，把她釘在原地。她盯著窗外，盯著那些被窗欞切成碎片的陽光。
“小姐——”碧桃伸手在她面前晃。
“碧桃。”她開口，聲音干澀。十五歲的嗓子，還沒有被鴆酒燒過。
“幫我梳妝。”
碧桃松了口氣，連忙擰帕子遞過來。
慕容雪沒接帕子。她抓住碧桃的手腕，攥得很緊。碧桃愣住了。
“今日及笄禮，六殿下來嗎。”
碧桃臉紅了：“小姐你怎么問這個呀……六殿下當然來，聽說他特意去城外折了桃花，昨兒個就送來了。”
桃花。
慕容雪松開手，銅鏡里的臉動了一下嘴角。
“那就好。”
她坐下來，對著銅鏡拔下發間的木簪。青絲瀉下來，披在肩上，被晨光照出一層淺金色的絨毛。
碧桃拿起梳子，從發根梳到發梢，一邊梳一邊念叨：“小姐今日及笄，老爺請了半個京城的名門來觀禮。聽說鎮北王也會來。”
“鎮北王？”
“夜宸夜王爺呀。小姐忘了？就是陛下那位異母弟弟，常年駐守北境，前兒個才回京。”碧桃壓低聲音，“聽說他在北邊**不眨眼，京城里的小姐們都怕他。”
慕容雪盯著銅鏡，銅鏡里的人盯著她。
夜宸。前世這個男人，是她和趙懷瑾聯手扳倒的第一塊絆腳石。她記得他死那日，大雪。劊子手的刀落下來，他在刑臺上睜著眼睛，眼神不像是將死之人該有的。
后來她聽人說過，夜宸臨死前說了一句話。說的是什么，沒人知道，因為監斬官是趙懷瑾的人。
“小姐，您想梳什么髻？”碧桃問。
慕容雪從銅鏡里看自己的臉。眉眼還帶著少女的圓鈍，嘴角還掛著及笄前未經世事的柔軟。她抬手，用指尖在銅鏡上畫了一條線，從眉梢畫到唇角。
“驚鴻髻。”
碧桃愣了一下：“小姐以前不是最喜歡隨云髻嗎？”
“換一個。”
碧桃不再問了，手指在她發間翻飛。慕容雪閉上眼睛，聽窗外的蟬鳴，一聲趕著一聲。
及笄禮。前世這場禮是她人生最高光的時刻，父親牽著她走過滿堂賓客，趙懷瑾站在人群中朝她笑，桃花別在衣襟上。她以為自己正走向明媚前程。
那時候她不知道，那條路通的是冷宮。
銅盆里的水涼了，熱氣散盡。
碧桃簪好最后一支釵，退后兩步：“小姐，好了。”
慕容雪睜開眼。銅鏡里的人梳著驚鴻髻，眉眼被襯得鋒利了些。她站起來，銅盆里的水面晃了晃，照出一張完整的臉。
她低頭看自己的手。白凈，修長，沒有繭。
“碧桃。”
“奴婢在。”
“及笄禮完了以后，你去幫我辦一件事。”
“小姐盡管吩咐。”
慕容雪看著銅盆里漸漸平息的水面，看那張臉沉下去。
“把城外那枝桃花，原樣送回六殿下府上。就說——我不喜歡帶刺的東西。”
碧桃張了張嘴。
慕容雪已經跨出門檻，十五歲的陽光兜頭澆下來，把她的影子狠狠摔在青磚地上。