為了避嫌，我每一次去男友陸言商家中，都只能用“一次性”的物品。

走路用一次性拖鞋、吃飯用一次性筷子……就算留宿，他都會給我掏出一條一次性的床單。

“萬一你的東西被別人看見，我就解釋不清了。”

他總是這樣哄我：

“等下次公開了，我再給你置辦。”

三年里，我等了無數個下次。

可每一次，都只能像個客人一樣走進他家。

直到那日，他在家為自己的小助理夏苒辦了一場生日party。

門一開，夏苒就熟練地從鞋柜里拿出一雙聯名款的情侶拖鞋穿上。

而陸言商的朋友們緊隨其后，一人一雙，穿走了剩下的所有一次性拖鞋。

只剩我，孤身一人站在門口

“你光腳進來吧。”

“夏天又不冷。”

他頭也不抬，像在喊一個陌生人進屋。

而我遠遠地看著餐桌上早已擺開的，一整套印著夏苒最喜歡的動漫人物的餐具。

還有角落里，那副專屬于我的廉價一次性碗筷。

忽然覺得——

既然什么都是一次性的。

這場永不見光的愛，我試過一次，也該扔了。

……

我沒有進那扇門，轉身離開。

而直到下樓后的二十分鐘，陸言商才發現我不見了。

“你去哪了？大家都落座了。”

“有什么急事，招呼都不打一聲就走？”

“就因為一雙拖鞋？”

我沒有回復。

只是坐在診所里，低頭看向自己的腳。

血已經浸透了繃帶，帶來一陣鉆心的疼。

那是三天前，我和陸言商一起去工地考察時被一堆碎玻璃扎傷的。

摔倒時，一行人中，他明明離我最近。

可最終，他連伸手扶我一下的動作都不曾有。

“請假的話，要走審批。”

那一天，他只給我留下了這一句話。

和過去的三年一樣，在一切公共場合與我保持距離，保持分寸。

可當夏苒的手指被一根細小木刺劃傷時。

所有人站在原地，親眼看著他為她清理傷口、包扎了十分鐘。

“姑娘，你怎么哭了？”

診所里，為我包扎的大夫看著我奪眶而出的淚水，嘆了口氣：

“是和男朋友吵架了吧？”

她瞥了一眼我那一直顯示來電的手機。

“沒事，感情這種事，下一個更好。”

她的手一拋，那根沾血的一次性棉簽，輕巧地落進了垃圾桶里。

而我也忍住全身顫抖，抹干臉上的淚，釋然地笑了起來。

是啊。

這段感情，我是該扔了。

手機很快被我關機，直到回家后，我才重新打開了它。

第一個跳出的，是來自陸言商的十幾個未接來電。

第二個，是夏苒在社交平臺上新更的帖子。

“醉得神志不清了嗚嗚，感謝領導收留~”

配圖，是聚會上的十幾張照片。

以及一張浴室里的情侶牙刷。

“哎呦，哪來的領導這么周到啊，什么東西都給我們苒苒置辦好了？”

“牙刷和后面的漱口杯都是情侶款，這不是蓄謀已久是什么？”

評論區一片起哄調侃。

而夏苒只回了一句：

“別亂說，領導有女朋友的！”

“什么女朋友，我在公司這么多年，從沒見過！”立刻有人接道：

“是啊，陸總這種極品單身優質男，你可一定要拿下啊！”

這么多年，陸言商的單身人設，從未出現過任何破綻。

而我也不想再陪他演下去了。

我給夏苒的帖子點了個贊

而一分鐘后，陸言商的電話立刻再次打來。

“夏苒不是故意發帖的，她年紀小性子直，你別放在心上。”

“那些東西，也是我隨手買來哄小姑**，因為她喜歡。”

他開口就是幾句解釋。

因為她喜歡，所以他可以任由她在他的空間留下一切印記。

而對我，他只有一句：

“今天人很多，我是為了避嫌——”

“所以我走了啊。”

我啟唇，平靜地打斷他：

“我不出現，就是最好的避嫌方式，對嗎？”

對方沉默一瞬。

“沈清宜，你沒必要這么陰陽怪氣。”

“我說過很多次了，我這么做是為了我們兩個人好——”

“言商，浴巾是不是放在左邊這個柜子里呀？”

一個嬌滴滴的聲音響起，陸言商瞬間掛斷了電話。

而我也忽然想起之前在他家留宿時，他在樓下便利店給我買的那條一次性浴巾。

只用了一次，我就起了全身的紅疹。

回憶中止，我自嘲一笑，不再猶豫，撥通了電話。

“秦總，您上次給我開的那些條件，我考慮過了。”

“我同意，下周就可以入職。”