第 1 章
下一站,沒有你
我是一個旅行博主,和男友戀愛三年,我籌備過十一期情侶旅行計劃vlog。
每次出發前一天,男友的青梅一定會打來電話。
第一次是她失戀了,他退了機票去陪她喝酒,我一個人飛了大理。
第二次她的貓丟了,他退票陪她滿城找貓,我一個人去了廈門。
第三次**次第五次,理由越來越離譜。
她搬家、她加班沒人送飯、她感冒了需要人照顧。
每次他都說同一句話:
"我是她最好的朋友,她除了我沒有別人了,你理解一下。"
第十一次,她在我們過安檢的時候來了電話。
電話里她哭得上氣不接下氣:
"程安,我不想打擾你們的,但是我出車禍了,我好害怕......"
她話都沒說完,他就立刻放下箱子:
"瀟瀟,你先飛,我安頓好她就訂下一班。"
下一班在意料之中被擱置了。
我一個人站在清邁的夜市里,看滿街的燈,突然覺得夠了。
我打開手機,翻到十一張被退掉的機票。
十一次計劃,十一次一個人的vlog。
我在第十二期的腳本寫了一行字:
第十二站,一個人。
......
"瀟瀟,你到清邁了嗎?那邊熱不熱?記得涂防曬。"
程安的語音條彈進來的時候,我正蹲在夜市攤位前,對著一碗冬陰功湯發呆。
手指懸在屏幕上方,沒點開。
旁邊攤主用不太流利的中文問我:"小姐,一個人?"
我笑了笑,"一個人。"
攤主豎起大拇指,"勇敢!"
勇敢。
這個詞刺得我眼眶發酸。
手機又震了一下。
這次是微信消息,發件人備注欄寫著"宋眠"。
宋眠,程安的青梅竹馬。
"瀟瀟姐,程安在我這兒,他說給你發語音你沒回,讓我問問你安全到了沒?"
我盯著這條消息看了十秒鐘。
她管我叫瀟瀟姐。
每次都叫得甜,叫得乖巧,叫得好像我們關系親近到可以共享一個男朋友。
我打了一行字又刪掉,最后只回了兩個字:"到了。"
宋眠秒回,還帶了個擁抱的表情包。
"那就好!程安一直擔心你呢,等我這邊好了他就飛過去找你啦,你別生氣哦~"
別生氣。
三年了,這句話我聽了無數遍。
別生氣,她就是這樣的性格。
別生氣,她真的沒有別人了。
別生氣,你大度一點。
我把手機翻過去扣在桌面上,端起那碗冬陰功湯喝了一口。
酸辣的味道沖上鼻腔,眼淚差點被嗆出來。
我吸了吸鼻子,打開相機,對著鏡頭笑了一下。
"Hi,大家好,這里是旅行博主林瀟的第十一期vlog。"
"這次的目的地是清邁。"
"一個人。"
鏡頭里的我笑得很好看。
誰也看不出來,二十分鐘前,我還在機場的衛生間里哭到快背過氣。
拍完開場,我收起相機往回走。
夜市的巷子很窄,兩邊掛滿了紙燈籠,暖**的光灑下來,路過的情侶手挽著手挑東西。
有個男生在幫女朋友砍價。
另一個在給女朋友扇扇子。
還有一對,只是站在那兒,女生靠著男生的肩膀,什么也不說。
我加快了腳步。
回到酒店,洗完澡坐在床邊吹頭發。
手機亮了。
程安的電話。
我猶豫了三秒,接了。
"瀟瀟,你怎么不回我消息?我都讓宋眠幫我問了。"
"我看到了。"
"那你怎么不回我?"
"回了,回了宋眠。"
電話那頭沉默了一下。
"你又鬧脾氣了?"
我關掉吹風機,"程安,我沒鬧。"
"那你什么意思?我給你發的語音你不聽,我打電話你半天不接,你說你不是鬧脾氣是什么?"
我深吸一口氣,"你現在在哪兒?"
"在醫院。宋眠腿上打了石膏,**不在本地,總不能讓她一個人待著吧?"
"嗯。"
"什么叫嗯?你到底想說什么你就直說。"
"我想說——"
話到嘴邊,又咽回去了。
我能說什么?
說你從來沒有選過我?說你答應了十一次又食言了十一次?說我站在安檢口看你頭也不回地跑出去的時候,心臟像被人攥住了?
說了又怎樣。
他會嘆口氣,用那種無奈又疲憊的語氣跟我講道理。
然后以一句"你能不能理解一下"收場。
這套流程我太熟了。
"沒什么。"
"瀟瀟,你別這樣。你這樣我很為難。"
"我知道,你為難。"
"那你——"
"程安,"我打斷他,"宋眠的車禍嚴重嗎?"
"右腿骨裂,醫生說至少休養兩個月。"
"嗯。那你好好照顧她吧。"
"瀟瀟——"
"我困了,掛了。"
我按下掛斷鍵。
屏幕暗下去的時候,照出我的臉。
眼睛是紅的。
手機又亮了,是程安發來的消息。
"明天我就訂機票過去,你等我。"
我盯著這行字看了很久。
然后打開訂票軟件,取消了替他預留的那張往返機票。
以前每次他說"下一班就來",我都會幫他查好航班、訂好酒店,甚至連接機的車都提前約好。
十一次了。
十一次預留,十一次取消。
這次我終于學聰明了一回——不預留,就不用取消。
相冊里,我翻到下午在機場拍的最后一張合照。
安檢口前,我舉著手機**,程安站在我身后,眼睛卻看著手機屏幕。
那是宋眠打來電話的前三秒。
三秒之后,他就不在畫面里了。
我長按,刪除。
打開筆記本,在第十二期的腳本第一頁寫下一行字。
"有些路,注定要一個人走。"