端午節那天，我包了一大鍋粽子。

養妹下樓，沖我笑了笑：“姐，端午安康。”

我點點頭，給她剝了個粽子。

她接過去，咬了一口。

然后皺了皺眉。

“怎么是甜的？”

她把粽子放回碗里，語氣有點不高興。

“姐，我想吃咸的。”

我剝粽子的手突然頓住了。

養妹喜歡吃咸粽子沒錯。

可她答應過我，和我在一起的端午，只吃甜粽子。

如果吃了咸粽子，那個人就一定不是她！

2

蔓蔓從小到大，只吃咸粽子。

她說，她曾經的家窮，最期待就是端午，家里能在粽子里裹上一塊五花肉，嘗到一點葷腥。

而甜粽子，是她不敢奢望的。

我心疼，**她的頭，笑著告訴她：

“那姐姐以后不許你吃咸粽子，只能吃甜粽子。你的日子，以后只能甜，不許苦。”

她紅了眼眶，重重點了下頭，眼淚也流出來了。

“姐，那我跟你約定，以后我跟你在一起的時候只吃甜粽子。”

“我們的端午，會很甜很甜。”

從那天起，她就只吃甜粽子。

這個習慣，延續了十二年。

可此刻，她正皺著眉，一臉不滿地盯著那個甜粽子。

我盯著她的臉看了好幾秒。

這張臉和蔓蔓一模一樣。

可蔓蔓不會這樣。

3

我壓下心里的不安，笑著說：

“是我記錯了，我給你換。”

我去廚房拿了個咸粽子，剝好遞給她。

她咬了一口，滿意地點點頭。

“這才是端午的味道嘛。”

我笑了笑，沒說話。

但心里那股涼意，怎么都壓不下去。

蔓蔓以前說過，甜粽子才是端午的味道。

因為那是她來我家之后，第一次嘗到的甜。

咸粽子，代表她曾經苦難的人生，代表那個連肉都吃不起的端午。

這個細節，只有我知道。

4

整個午飯時間，我都在觀察她。

她的吃相、說話的語氣、愛吃的菜，全都和蔓蔓一樣。

我媽問她最近工作怎么樣，她說挺好的，就是有點累。

我爸問她男朋友怎么沒來，她害羞地低下頭：“他出差了。”

一切都很正常。

可越正常，我越覺得不對勁。

蔓蔓從小就不喜歡吃姜。

這碗湯里有姜絲，她喝得很自然。

蔓蔓怕辣。

這道菜放了辣椒，她吃得津津有味。

最重要的是。

蔓蔓以前碰艾草會過敏。大二那年，她幫鄰居掛艾草，手腫了三天，起了一片紅疹。

可今天，她主動抓了一把艾草說要掛在門上，手指光滑得什么都看不出來。

還有，蔓蔓吃粽子有個習慣——先把四個角咬掉，再吃中間。她說這樣每一口都能吃到餡。

可她面前那個咸粽子，是從第一口直接咬中間的。

這不是蔓蔓的習慣。