**二十一年，開春。

消息傳來，少帥班師回城。

蘇景辭站在城門口，穿了他最喜歡的月白色旗袍，手里捧著新摘的桃花。

遠處塵土飛揚，一隊人馬駛來。

她看見他了——三年軍旅，他曬黑了些，輪廓更加鋒利，眼神里帶著戰場上殺伐的冷。她正欲上前，卻看見他身后跟著一個纖細的身影。

一個姑娘，十七八歲，怯生生地坐在馬車里，臉色蒼白，眼睛紅紅的。

蘇景辭手里的桃花，忽然就有些握不住了。

當晚，陸聿沉在書房對她說：“她叫沈念安，是沈懷瑾的妹妹?！?br>
沈懷瑾，陸聿沉最得力的副官，也是他唯一的朋友。三年前那場惡戰中，沈懷瑾替他擋了一槍，死在他懷里，臨終前托他照顧唯一的親人。

“念安身子不好，懷瑾就剩這點血脈。”陸聿沉聲音低沉，“景辭，你多照看她?！?br>
蘇景辭沉默片刻，點頭：“好?！?br>
她懂。恩人之托，道義所在。

她甚至敬佩陸聿沉的義氣——一個背負著多條人命活下來的將軍，怎么可能忘記替自己死去的兄弟？

可她沒想到的是，這一“照顧”，便是三人同堂。

而她一直在等待的男人，也已經沒有小時候對她的偏愛，對他的印象也在慢慢模糊。

蘇景辭不由得回想，當時兩人結婚的場景，當時的她滿懷對未來的憧憬。

**十八年，暮秋。

北平城下了三天的雨，蘇景辭坐在花轎里，聽著外面熱鬧的嗩吶聲，手心微微出汗。

轎簾被掀開的瞬間，她看見陸聿沉——三年未見，他比記憶中更高了，軍裝筆挺，眉眼如刀削出的冷峻。

他伸手接她下轎，指尖微涼，力道卻穩。

“景辭?！彼唤辛艘宦曀拿?，低沉，沒有多余的情緒。

蘇景辭低頭，看著那只骨節分明的手，輕輕放上去。

兩家世交，指腹為婚。

她五歲就知道自己要嫁給陸聿沉。十歲那年，她躲在屏風后偷看，被大人們發現，陸聿沉走過來，面無表情地遞給她一塊桂花糕。

“別哭了?！彼f。

那時她沒哭，倒是他硬塞過來的桂花糕碎了一地。

整個少年時期，她以為這就是最好的緣分。

洞房花燭夜，紅燭燃了半截，陸聿沉卻穿回了軍裝。

“前方急報，我得走?！?br>
蘇景辭正幫他整理衣領的手頓了頓，緩緩收回，低著頭，聲音平穩：“多久？”

“不知道?！?br>
他看了她一眼，似乎想說什么，最終只是拿起桌上的配槍，大步走出門。

蘇景辭站在原地，聽著馬蹄聲漸行漸遠。紅燭還燃著，映得滿室猩紅，像血，又像她沒流出來的眼淚。

她想，新婚夜嘛，總歸要等的。

可她沒想到，這一等，就是三年。

三年間，陸聿沉只寄過三封信。

第一封：“安好，勿念?！?br>
第二封：“戰事膠著。”

第三封：“等。”

蘇景辭每一封都翻來覆去地看，把那個“等”字描了無數遍。她在陸家老宅里，替他盡孝，替他打理家業，替他應付各方勢力的試探。

陸老夫人生病，她衣不解帶地守在床前；陸家軍需糧餉告急，她變賣嫁妝填補；有政客上門試探，她不卑不亢周旋。

她以為，等他回來，一切都會好的。

然而，歷經三年，早已不是當初的他們。

沈念安住進了東跨院，離陸聿沉的書房最近。

起初只是日常照拂，漸漸地，蘇景辭發現了一些細微的差別。

飯桌上，陸聿沉會不動聲色地把湯轉到沈念安面前；沈念安咳嗽，他會立刻讓人請大夫；沈念安睡不著，他會親自去請安神香。

對蘇景辭，他依然是敬重的、客氣的、疏離的。

有一次，蘇景辭在花園里崴了腳，丫鬟急匆匆去通報，陸聿沉正在處理軍務，只讓人送了藥來。

而同一天下午，沈念安只是打了個噴嚏，陸聿沉便放下了手中的軍報，親自去看。

蘇景辭站在窗前，看著東跨院的燈亮了又滅，忽然覺得自己像個外人。

她是他的妻子，名正言順的妻子。

可她感受不到一絲偏愛，從那件事之后，她發現自以為的信任在陸聿沉身上根本就不存在。

事情發生在立秋后的第三天。

那日午后，蘇景辭在書房寫一篇關于“女子何以自立”的文章，正寫到酣處，筆尖卻忽然斷了。她放下筆，揉了揉眉心，聽到院子里傳來丫鬟們低低的說話聲。

“沈小姐又去池塘邊喂魚了，身子剛好些，也不怕著涼......”

“少帥吩咐過的，沈小姐去哪兒都得有人跟著，你可仔細著?！?br>
蘇景辭聽著，手上的動作頓了頓，隨即拿起另一支筆，繼續寫。

她早已習慣了。

這座宅子里，“少帥吩咐過”五個字，像是一道無形的規矩，人人遵守。

沈念安吃的藥是少帥親自請的名醫開的，沈念安住的院子是少帥特意讓人修繕的，沈念安怕打雷，少帥便讓人在東跨院裝了厚實的窗簾。

而她這個正經的少帥夫人，倒像是寄居的客人。

蘇景辭自嘲地笑了笑，低頭繼續寫字。墨汁暈開在宣紙上，她寫得很慢，每一個字都像在跟自己確認什么。

她沒注意到，窗外的天色暗了下來。

山雨欲來。