左臂斷了。
沈知吟從疼痛中醒來(lái)，不用看就知道——尺骨中段橫斷，錯(cuò)位不嚴(yán)重。她趴在地上，臉貼著干硬的土，嘴里有血腥味。天很高，藍(lán)得不真實(shí)。草很黃，風(fēng)一吹就倒下去，又彈起來(lái)。
不是貴州，沒(méi)有吊腳樓，沒(méi)有雨，只有草。
她摸向腰側(cè)——布包還在。五根銀針，她抽出一根，刺入合谷。酸脹順著虎口往上爬，她又取一根，避開(kāi)骨折處刺入曲池，針尖捻轉(zhuǎn)，劇痛從“無(wú)法忍受”壓到了“可以忍耐”。
針在。她在。
她站起來(lái)，腿很抖，但是慢慢支撐住了。放眼望去沒(méi)有路，荒蠻一片。她不知道該往哪走，只知道不能停下來(lái)等。
太陽(yáng)從東邊往西邊挪。她走了很久，嘴唇干裂，嗓子冒火。每走一步，斷臂就疼一下。她數(shù)步子，從一數(shù)到一百，從一百數(shù)到一。
天快黑了。她癱坐在地上，大口喘氣。
夜幕降下來(lái)，星星一顆一顆亮起來(lái)。先是最亮的那幾顆，然后密密麻麻，鋪滿整片天空。銀河橫貫天際，寬闊璀璨。
沈知吟仰頭望著星空，忽然渾身僵住。
北斗七星不在它應(yīng)該在的位置上。她是北方人，從小看北斗七星長(zhǎng)大，閉著眼睛都能畫(huà)出來(lái)。但那幾顆星的位置完全錯(cuò)了，獵戶座不在，仙后座不在，天鷹座不在。
她認(rèn)識(shí)了幾十年的星星，一顆都不在！
這不是原來(lái)的世界！
這個(gè)念頭像一盆冰水從頭到腳澆下來(lái)，渾身冰冷。她穿越了，“穿越”這個(gè)詞她以前只在小說(shuō)里見(jiàn)過(guò)。可現(xiàn)下，她在貴州遭遇泥石流，再次醒來(lái)在這不知名的地方，躺在陌生的星空下，讓她不得不信。
突然遠(yuǎn)處傳來(lái)馬蹄聲。地面在震。一隊(duì)騎兵從地平線上沖出來(lái)，塵土漫天。曠野之中，她沒(méi)地方躲，也跑不動(dòng)了。
搞不清來(lái)的是救贖還是地獄，她立馬蹲下身，抓起一把黃土，往臉上、頭上抹。頭發(fā)打結(jié)，臉頰糊成一片。能遮多少是多少。然后她站在原地，等。
一個(gè)年輕男人跳下馬，來(lái)者不善，上來(lái)就揪住她的頭發(fā)把她的臉掰起來(lái)。手指粗糲，指甲縫里嵌著黑泥，捏得她頭皮發(fā)麻。他低頭看了她幾眼，像看一頭牲口。回頭說(shuō)了句什么，她聽(tīng)不懂，其他人都笑了。
她被扔上馬背，橫搭著。斷臂壓在身下，每顛一下都像鈍刀在骨頭里攪。她被顛吐了，濺在那人靴子上。他罵了一句，踢了她一腳。她眼前一黑，昏了過(guò)去。
再醒來(lái)時(shí)，她躺在一頂帳篷里。光線昏暗，空氣混濁，混著汗臭和羊膻。
一張瘦得脫相的臉探過(guò)來(lái)。顴骨高聳，眼窩深陷。那女人蹲在她旁邊，粗糙的手掌覆上她的額頭，然后端了一碗水，托著她的后腦勺喂她喝。水溫溫的，有股草腥味。
那女人又用濕布敷在她額頭上。她迷迷糊糊聽(tīng)見(jiàn)那人在說(shuō)話，聲音很低，像哄孩子。但她一個(gè)字都聽(tīng)不懂。
昏沉中，那女人在動(dòng)她的左臂。用木板夾住，用布條一圈一圈纏。那幾天，每次醒來(lái)，她都蹲在旁邊，換冷布、喂水、擦汗，大概那幾天她都沒(méi)有休息。那雙手粗糙，全是裂口，但動(dòng)作很輕。
再次醒來(lái)時(shí)，光線變了。縫隙里擠進(jìn)來(lái)的光不再是灰白的，而是金黃的。沈知吟感覺(jué)身體沒(méi)有那么燙了。她摸向腰間——五根銀針，都在。
那女人又探過(guò)臉來(lái)。看見(jiàn)她睜著眼睛，眼睛亮了一下，只是一下，很快又暗了。她張嘴說(shuō)了什么。沈知吟聽(tīng)不懂，搖了搖頭。那女人指了指自己的嘴，又指了指沈知吟的嘴，做了個(gè)問(wèn)號(hào)的手勢(shì)。
沈知吟猶豫了。
她可以開(kāi)口說(shuō)話。但她說(shuō)了，然后呢？別人也聽(tīng)不懂，她不會(huì)這里的語(yǔ)言，一問(wèn)三不知，來(lái)歷不明，只會(huì)招來(lái)更多麻煩。當(dāng)下決定，她指了指自己的嘴，擺了擺手。
那女人的表情從疑惑變成同情，又變成心疼。她伸手摸了摸沈知吟的頭發(fā)，嘴里說(shuō)著什么，像是在安慰。
沈知吟垂下眼睛。從今天起，她是啞巴。這個(gè)身份是她最好的保護(hù)色。
那女人又從身后摸了一把黑灰，示意她涂在臉上。沈知吟點(diǎn)了點(diǎn)頭。黑灰不是臟，是藏起來(lái)。她接過(guò)黑灰，往臉上抹勻。
那女人笑了，露出一個(gè)黑洞洞的缺口。
過(guò)幾天她聽(tīng)出那女人叫阿依塔，自己被起了個(gè)名字叫烏蘭。
身體好一些之后，阿依塔帶她去廚房。廚房是木頭和毛氈搭的棚子。一個(gè)青壯中年男人站在灶臺(tái)前，手里揮個(gè)大勺，看了她一眼，哼了一聲，指了指灶臺(tái)后面的破**，沈知吟走過(guò)去蹲了下來(lái)。
阿依塔蹲在旁邊，把一塊牛糞餅掰碎塞進(jìn)灶膛，回頭做了個(gè)“照做”的手勢(shì)。沈知吟用右手拿起一塊牛糞餅，學(xué)著掰碎，塞進(jìn)灶膛。火舌舔上來(lái)，燙了一下她的手背，她沒(méi)有縮手。
日子一天一天過(guò)，她燒火、洗碗、搬柴。夜里躺在鋪位上，她默念這里的草原話。“火”是“gal”，“水”是“us”。三個(gè)月后，她能聽(tīng)懂簡(jiǎn)單的指令了，她記路，記這個(gè)營(yíng)地可以藏身的地方。
她找草藥，偷偷幫**們治病。
一天傍晚，烏蘭圖婭蹲在灶臺(tái)邊剝蒜，嘴里抱怨：“天天忙到腳不沾地，累死算了。”
其其格在旁邊切野菜，腰時(shí)不時(shí)彎一下，眉頭輕蹙：“腰疼得直不起來(lái)，也不知道什么時(shí)候是個(gè)頭。”
夜里，她摸到其其格的鋪位邊，手指按在她的腰眼上，不輕不重，揉按了半柱香的時(shí)間。其其格從痛苦的表情漸漸變得舒緩，回頭握住她的手，眼眶紅了，壓低聲音：“烏蘭……你手上有神。”
沈知吟搖搖頭，比劃：別聲張。
阿依塔手上的凍瘡裂了好幾道口子，紅腫發(fā)紫。沈知吟把茜草根碾碎，混著羊脂制成藥膏，悄悄塞給她。阿依塔涂了幾天，裂口慢慢愈合了。
“烏蘭，你這藥膏比巴圖從帳下領(lǐng)來(lái)的還管用。”阿依塔小聲說(shuō)。
沈知吟微笑搖頭，比劃著讓她別往外說(shuō)。
她以為日子會(huì)這樣一直熬下去。等她攢夠資本，等她學(xué)會(huì)騎馬，等她找到一條離開(kāi)的路。
但那個(gè)瘸腿老光棍哈力，盯上了她。