元狩四年，已近**。北方大漠中，一股凜冽的寒風(fēng)吹過(guò)。矗立在軍營(yíng)正中的‘李’字旗，彷佛惹惱了這股狂風(fēng)，被撕扯著。
旗桿下面，一萬(wàn)多人的營(yíng)帳，按屯聚集，零散的分布在軍營(yíng)內(nèi)。營(yíng)內(nèi)沒(méi)有看到哨崗，也無(wú)土墻柵欄。外圍，以車為墻，只有少數(shù)斥候游弋，警戒著四周。士兵們有的在附近河邊飲馬喂草。有的正在低頭擦拭著完好的兵器，更多的人則是或坐或臥，消極不安的氣息如風(fēng)沙般，彌漫著整個(gè)軍營(yíng)。
“報(bào)！大將軍遣長(zhǎng)史前來(lái)勞軍。”
一聲傳令，劃破了整個(gè)營(yíng)帳的平靜。
傳令兵沖進(jìn)營(yíng)中最大的一個(gè)牙帳。
牙帳內(nèi)，一名老將坐在正中，校尉參軍分列兩側(cè)。只見老將單手托腮，垂首思索。眾人皆是滿面愁容，無(wú)人言語(yǔ)。聽到傳令兵的匯報(bào)后，老將揮了揮手。
傳令兵回了個(gè)是，便退出了營(yíng)帳。
不多時(shí)，一位清瘦的中年人，掀起營(yíng)簾走進(jìn)大帳，雖然急，但是每一步都很穩(wěn)。身后跟著一隊(duì)親衛(wèi)。風(fēng)沙也隨著掀起的簾子涌了進(jìn)來(lái)，濺了眾人一身，此時(shí)卻無(wú)人伸手去撣。
長(zhǎng)史抬起書生般的臉龐，面無(wú)表情地掃視了帳內(nèi)的眾人，隨后看向這座營(yíng)寨的主將，拱手道：“前將軍。大將軍讓下官帶了些干糧和酒食前來(lái)犒軍，將軍及諸位辛苦了。”
眾人聽后，均看向這位的長(zhǎng)史，臉上浮現(xiàn)起淺淺的怒意。
主將睜開疲憊的眼睛，看了看眼前這位年輕人，隨后將手扶住了額頭，不再看他。
長(zhǎng)史并不在意他們的目光，接著說(shuō)道：“大將軍要給陛下上書，需知曉您和趙將軍失期迷路的詳細(xì)經(jīng)過(guò)，特令下官前來(lái)問(wèn)詢，此為例行公事，還望老將軍不要讓下官為難。”
老將軍依然沒(méi)有回應(yīng)。
見此情形，他轉(zhuǎn)身對(duì)身邊的人說(shuō)了些什么，那人便離開了。營(yíng)帳中又恢復(fù)了平靜。
不多時(shí)，那人回到帳中，在長(zhǎng)史耳旁小聲傳話。
隨即長(zhǎng)史拱手說(shuō)道：“請(qǐng)老將軍恕罪。”
將軍眉頭皺了皺，不知何意。
長(zhǎng)史忽然舉起大將軍的符節(jié)，喝道：“來(lái)人！將帳內(nèi)的校尉參軍等，全部押送回去審問(wèn)！”
“是！”
一陣吼聲，劃破了營(yíng)帳的平靜，眾人驚恐地抬頭看向中間的主將。
老將軍此時(shí)站起身來(lái)，來(lái)到長(zhǎng)史面前，緩緩地吐出一口氣，終于開口道：“他們并無(wú)過(guò)錯(cuò)，都是依照軍令行事。所有過(guò)失均為我一人所為，我跟你走。”
眾人此時(shí)齊齊跪倒，哭道：“將軍不可！”隨后看向長(zhǎng)史，道：“是我等的過(guò)錯(cuò)，與將軍無(wú)關(guān)，我們這就隨你去大將軍營(yíng)帳回話。”
老將軍喝道：“都住口，所有人現(xiàn)在各自回帳。無(wú)命令，任何人不得出營(yíng)地半步。再有言語(yǔ)者，逐出軍營(yíng)！”
大帳瞬間安靜下來(lái)。只能聽到遠(yuǎn)處馬匹發(fā)出陣陣嘶吼。
長(zhǎng)史臉上看不出任何表情，后退一步，拱手道：“如此，有勞將軍走一趟了。”
說(shuō)罷，率先走出帳外，上馬等候。
此時(shí)兩名校尉來(lái)到老將軍身邊，老將軍見事已至此，也不多說(shuō)什么，出了營(yíng)帳。二人緊隨其后。
老將軍走出營(yíng)帳，翻身上馬。陽(yáng)光正從西邊緩緩沉下，把整個(gè)荒漠染成暗紅色。他回頭看了一眼自己的營(yíng)地——萬(wàn)**營(yíng)，此時(shí)靜得像一片孤墳，士兵們紛紛站在營(yíng)地前，目送著他們的主帥。
老將軍像是要跟什么訣別一般，再無(wú)回頭。迎著越來(lái)越暗的前方，一頭扎了進(jìn)去。
兩地相隔不遠(yuǎn)，眾人騎馬，不多時(shí)便來(lái)到了大將軍的營(yíng)地。營(yíng)地依然以車為墻，縱橫六百步，卻是整整齊齊地排列著。營(yíng)內(nèi)深溝高壘，涇渭分明。外圍的士兵們十步一崗，警戒著四周，有些人身上還能看到大戰(zhàn)之后尚未清除的血跡。
哨兵看到遠(yuǎn)處一行人向這里騎馬而來(lái)，舉起**，向營(yíng)門口的隊(duì)伍發(fā)出警戒。
最前面的一隊(duì)士兵，挺起長(zhǎng)戟，堵住來(lái)路，領(lǐng)頭的什長(zhǎng)喝道：“來(lái)者何人！”
長(zhǎng)史率先出列，下馬走向領(lǐng)頭之人，展示手中的符節(jié)。
領(lǐng)頭的什長(zhǎng)驗(yàn)過(guò)符節(jié)，行禮道：“參見長(zhǎng)史。”隨后向士兵們下達(dá)了命令，士兵們隨即分列兩側(cè)，讓開了道路。
崗哨此時(shí)也撤去**，卻繼續(xù)盯著眾人，未有絲毫松懈。眾人下馬步行，在長(zhǎng)史的引領(lǐng)下，來(lái)到了中軍大帳前。
長(zhǎng)史對(duì)老將軍做了個(gè)請(qǐng)的動(dòng)作，老將軍便掀起簾子邁了進(jìn)去。兩位校尉跟著一并進(jìn)入營(yíng)帳。
帳內(nèi)并無(wú)大將軍，而是一群文人模樣的人，坐在案幾前，提起筆，看著來(lái)人。
長(zhǎng)史進(jìn)來(lái)后，也來(lái)到一個(gè)案幾前，緩緩落座，剛準(zhǔn)備開口。老將軍深吸一口氣，搶先說(shuō)道：“我年少?gòu)能姡c胡人**。到如今，歷經(jīng)三朝，大小七十余戰(zhàn)。”
兩位校尉見老將軍開始陳述，便垂首聆聽。
文吏們聽到這里，急忙在面前的竹簡(jiǎn)上快速地記錄著。
他頓了頓，目光掃過(guò)帳中那群正在記錄的文吏。“這次好不容易隨大將軍出征，本以為能與單于正面一戰(zhàn)。原為先鋒的我，卻被調(diào)往東路迂回包抄——沙漠**，水草匱乏，寸步難行。”
他苦笑了一聲。“結(jié)果風(fēng)沙一起，又無(wú)向?qū)А?dǎo)致全軍迷途。我只好將部隊(duì)全部帶回。結(jié)果合圍失期，讓單于跑了。”
隨后沉默了一刻，離他最近的文吏正待追問(wèn)，他的聲音陡然拔高：“這都是天意啊！此次失期，皆是我一人之責(zé)，與他人無(wú)關(guān)。我已經(jīng)是六十多歲的人了，不能再受你們這群刀筆小吏的折辱！”
話音未落，刀光一閃。
眾人還沒(méi)看清發(fā)生了什么，一股溫?zé)岬囊后w已濺在那名文吏臉上。那人愣了一瞬，低頭一看——自己的竹簡(jiǎn)上，多了一串血珠。
帳中死一般的寂靜。
兩名校尉抱住倒下的主帥，已然泣不成聲。營(yíng)帳內(nèi)的文吏沒(méi)見過(guò)如此場(chǎng)面，此時(shí)均已目瞪口呆，不知所措。
長(zhǎng)史沖出營(yíng)帳，找來(lái)軍醫(yī)。等軍醫(yī)快步趕來(lái)時(shí)，人已經(jīng)沒(méi)了氣息。
大將軍此時(shí)正在偏帳等待。他面前的案上攤著一卷帛書，是出征前從宮中送出的，聽到有腳步聲接近，他趕忙將帛書卷起，塞入袖中。
帳簾掀開，長(zhǎng)史走了進(jìn)來(lái)，低聲道：“大將軍，前將軍他……拔刀自刎了。”
大將軍聽完，沉默良久。聲音極低的說(shuō)道：“前將軍的尸身入殮，將他的物品全部收好，隨大軍回朝。”
長(zhǎng)史回道：“是。”躬身退出了營(yíng)帳。
帳外的風(fēng)聲不知道什么時(shí)候停了。他沒(méi)有說(shuō)話，只是站起身，走到案前，將那封剛寫了一半的奏章重新展開，提筆蘸墨，落筆。寫了兩行，手指微微一抖，墨跡洇開了一些。他停住，沒(méi)有重寫，只是把竹簡(jiǎn)擱下，閉上了眼睛。再睜開時(shí)，重新落筆：
“臣以為，前將軍年過(guò)六十，從軍四十余年，征戰(zhàn)沙場(chǎng)從未退縮。這一次迷失道路，是因?yàn)樯衬袩o(wú)法標(biāo)記，又缺乏向?qū)В皇撬倪^(guò)錯(cuò)。此中緣由，天地可鑒。況前將軍已拔刀自刎。臣冒死上奏，懇請(qǐng)陛下念及前將軍往日功勞，不要治他手下部曲之罪。讓前將軍的遺骨歸葬故鄉(xiāng)，全軍將士都會(huì)感念陛下的恩德。”
奏章寫完，墨跡未干，他便喚來(lái)親兵，命人快馬送往長(zhǎng)安。
帳簾落下，周遭恢復(fù)了寂靜。只有遠(yuǎn)處傳來(lái)?yè)Q崗的腳步聲。
一切如常。
仿佛什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。