怯生生十載窺塵世，靜悄悄一言試天心------------------------------------------，窗紙上只敷著一層薄薄的青白，檐下的雀兒便啁啾起來了。華君謹在帳子里翻了個身，覺得喉嚨里堵著一口黏膩的東西，側過頭朝床沿的痰盂啐了，才慢慢睜開眼。帳頂的暗紋繡花影影綽綽的，她定神看了一回，方撐著坐了起來。，忙端了藥碗進來，見她已經坐起來了，便緊走兩步趕到床前，一面把藥碗擱在幾上，一面伸手去扶她，說道："我的小姐，您醒了怎么也不叫奴婢一聲？自己就這般坐起來了，回頭又該頭暈了。"，接過熱帕子敷了敷臉，方開口道："不妨事。"聲音里帶著剛睡醒的喑啞，淡淡的，聽不出什么起伏。，端過藥碗拿銀匙緩緩攪了攪。華君謹接過來，屏住氣一仰頭灌了下去，碗底磕在唇沿上發出一聲輕響。她放下碗，動作很輕，碗底落在幾面上幾乎沒有聲音。隨即伸手去拿蜜餞，拈了一顆**嘴里，等那甜味慢慢化開，方將蜜餞核吐在帕子里，擱下手來。青梧沒留意，只把帕子遞過來。"先生說告了假，后日才來。"青梧收了藥碗，"夫人昨兒打發人來說，外頭風硬，讓您這半個月都在屋里養著，別出院子。"："書呢？拿來我看。"。華君謹趁她背過身去，將手探進床板縫里——剪刀還在，碎布裹著，鐵器隔著布料貼著指腹。她沒抽出來，只確認了，便收了回來。那把剪刀是她從針線盒里偷的，刃口鈍得很。她用碎瓦片在墻角蹭了三天才蹭出一點鋒芒，手心里蹭破了皮，拿帕子裹了好幾日，青梧問起只說不小心劃的。青梧聽見墻角有聲響，也只當是小姐磨什么東西玩，一個十歲的小姐，磨塊石頭也正常。至于床板縫里藏剪刀，她拿一塊碎布裹緊了塞進去，翻身時布團卡住不動，不會硌人也不會移位。青梧鋪床只掀被褥拍枕頭，從不摳床板縫。，又彎腰替她掖了掖被角，端著空碗出去了。門簾落下，屋里便靜了下來。，偏過頭透過窗紙往外看。院子里那棵老桂樹的葉子還綠著，日光從枝丫間疏疏地漏下來，在青磚地上篩了一地碎金。幾個小丫鬟在樹底下灑掃，說說笑笑的，聲音隔著一層窗紙傳進來，聽不真切。她看了一會，伸手拿起書來，低頭翻了兩頁，字在眼前浮著落不下去，便又合上了，擱在膝上，把臉轉向里側，望著帳子上那片暗沉沉的花紋出神。。可有時候它們自己會浮上來，不由人做主。且那時間也是亂的，有時她睜開眼是萬歷年間的鄉野小戶，有時是天啟年間的奴仆下房，有時又是**年間的街頭墻根。身份不一樣，死法也不一樣，卻有一樁是相同的——沒有一世活過了十四歲。，她才四歲。那一年陜西大旱，地裂了口子，草根樹皮都叫人刨凈了。她跟著一伙流民往東邊去，走到一個縣城，實在走不動了，便蜷在街角墻根底下。她記不清是延安府治下的哪個縣了，只記得那面墻是土夯的，墻皮剝落了大半。她餓得連哭的力氣都沒有了，可她還記得周圍那些人的眼神——不像是看一個孩子，倒像是在等什么東西咽氣。她后來才知道，那年城外易子而食，她的尸首也沒有逃過。這一世的恐懼是烙在骨頭里的，她見了那些目光餓得發綠的人，便覺得后脖頸子一陣一陣地發涼。。那一日跟著母親上街買布，走到巷口，忽然一陣馬蹄聲由遠及近，她還來不及反應，便被那馬撞了出去。后腦磕在石階上，她睜著眼，看見馬背上的人低頭看了她一眼——穿錦袍的少年，十四五歲，臉上還帶著笑，像是看了一出好戲。那一世的恐懼是沒有預兆的，她什么都沒做錯，事情便已經到了頭。所以她后來聽人腳步，總是數著步數，數到跟前便不由得屏住氣。。在主家端茶，少爺挨了訓斥正沒處出氣，嫌她端茶時茶盞碰了托盤，聲響大了一些，便叫人把她拉下去打。她挨了二十杖沒能熬過去。咽氣的時候聽見有人說："一個奴婢，值什么。"那一世的恐懼她帶到這一世來，便是見了父親之外的男人，心里先打個寒噤——她曉得那些手上有權的人，隨便動一動指頭，底下人的命就沒了。，最長不過十三歲。這一世她是大理寺卿的嫡女，吃的是細米白面，穿的是綢緞綾羅，府里上上下下都叫她四小姐，說她胎里帶了弱癥，養到及笄便好了。可她見過太多了。四歲的自己被當成肉處置了，十三歲的自己躺在石階上沒人低頭看，十二歲的自己被拖下去打的時候，旁邊人端著茶有說有笑的。這一世她的命貴重了，可命再貴重的人她也見過說沒就沒的。她活了三世，學到的只有一樁：好端端的人，是不知什么時候就會沒了的。
她正出著神，外頭傳來腳步聲，比青梧的步子沉得多。她立時坐直了身子，將膝上的書端端正正擺好，面上的神色也溫順了下來。那腳步聲在門外停住，緊接著是青梧的聲音："老爺來了。"然后是一道沉沉的嗓音："四小姐今日如何？"隔著簾子，話是朝里問的。
青梧回道："回老爺，小姐剛喝了藥，這會兒醒著。"
簾外安靜了片刻。華正庸沒有掀簾進來，只在外間的椅子上坐下了。青梧替他斟了茶，退到一邊。
"今日覺著如何？"他隔著簾子問。
華君謹做出要下床行禮的動靜，被簾外止住了。她便靠回去，聲音清清軟軟地答道："勞父親掛念，比前兩日略好些。"頓了頓，又添了一句，"只是劉太醫那方子換了三味藥，倒比先前更苦了。"
簾外沒有接話。青梧又續了一回茶，才聽見華正庸開口道："**天不亮又打發人去太醫院問方子了。這兩日她為你的事夜里也沒怎么合眼。"
華君謹聽了，面上溫溫的神色紋絲不動，只道："叫爹娘操心了。"
"操心也是應當的。"簾外的聲音頓了頓，不緊不慢地遞過來一句，"不過你素來是個有主意的，倒也不必事事都叫**跟著懸心。"
華君謹垂著眼笑了一笑："父親說笑了。女兒一個閨閣中人能有什么主意呢？不過是悶在屋里翻翻書罷了。"
"翻書翻到要人教算學，倒也真算是沒什么主意了。"
華君謹心里微微一動。那話她不過是前兩日閑閑提了一句，不想父親竟記住了。她隔著簾子看不見他的表情，便先不急著答，只拿捏著語氣道："女兒看那《九章算術》里有些題目怎么也解不開，想著若有人指點一二，比自己瞎琢磨強些。隨口提了一嘴，倒叫父親記住了。"
"隨口提的？"簾外頓了一頓，"你上回隨口提的時候說的是《鹽鐵論》里均輸那一節——這回又說想學算學。這兩樁事挨得上么？"
華君謹正想開口，簾外卻先一步壓了過來："你今年才幾歲？那些東西，是你該看的么？"聲音不重，但沉——大理寺卿審案子時才會用的那種沉，不抬調門，只壓下來，叫你心里一緊。
華君謹低了頭。隔著簾子看不見她的表情，只聽見她沉默了片刻，才開口，聲音比方才輕了些："女兒只是……在書房里翻著了，覺得有趣。那些書跟平時看的不一樣，別人說話都是一個意思，那書里一句話有好幾層意思，翻來覆去地繞。女兒想知道他們到底在爭什么。"她頓了頓，又補了一句，"女兒知道自己不該看那些，只是悶得慌。"
簾外安靜了一瞬。那一瞬里青梧連換氣都停了。過了片刻，華正庸的聲音再響起來時，沉意卸了大半，換了一層說不清的意味："《九章算術》里哪道題解不開？"
華君謹愣了一下，很快接上："均輸章第三題，算徭役攤派的。女兒算了幾遍都對不上。"
簾外沒有接話。頓了片刻，只平平地丟過來一句："賬房的冊子，回頭叫人抄一份送過來。"然后他站了起來，衣料窸窣響了一下，腳步聲往門口走了兩步，又停住了。"《鹽鐵論》那種書，"他背對著簾子，像是對青梧說的，又像是對門簾里面說的，"翻翻也就罷了。莫叫旁人看見。"
說完便出去了。腳步聲由近及遠，漸漸地聽不見了。
華君謹靠回枕上，慢慢松開了攥著被角的手指。方才那句"賬房的冊子抄一份送過來"，她聽懂了——算學先生不給請，但賬冊可以看。她雖拿不準這話是松口還是試探，但方才那句"你今年才幾歲"是真的被她擋回去了。她借著"悶得慌"替他尋了個臺階，他順著下來了，沒有再追問《鹽鐵論》的事。
她慢慢呼出一口氣，不敢松得太早。
至黃昏時，青梧端了晚膳進來，見她坐在窗邊看書，夕照從窗紙里透進來，將她半邊臉映成暖金色。青梧把碗碟擺上桌，笑道："小姐今兒氣色倒比前兩日好了一些。"華君謹合上書，也不接話。
"夫人那邊傳了話來，"青梧替她擺好筷子，"說月底要去城外白馬寺上香，問小姐去不去。"
華君謹想了想。白馬寺在城外，她來了這十年，還不曾正經出過幾回府門。城外是什么光景，她只知道個大略——從下人們的閑話里、從父親帶回來的公文案卷里拼湊出一個影影綽綽的影子，卻從不曾親眼見過。她點了點頭："去。"
青梧又問："那奴婢去回夫人？"華君謹"嗯"了一聲，便端起碗來吃飯。她吃得很慢，每一口都嚼得很細，像是在往什么地方攢東西似的，一口一口往里填，不敢斷，也不敢停。青梧站在一旁瞧著她，畢竟小姐素來吃飯慢。
暮色一寸一寸地暗下去，院子里那棵老桂樹的影子融進了天色里。華君謹放下筷子，拿帕子按了按嘴角，道："點燈罷。"青梧應了一聲，轉身去點燈。華君謹坐在暗里，伸手探進床板縫里摸了一下那把剪刀——鐵器隔著布料貼著指腹，涼涼的。她把剪刀往深處推了推，收回手來，闔上眼。趴在床上頭悶在枕頭里，悶悶的說道：“唉，好想回家啊……想吃火雞面了。”