鬧鐘響第五遍的時候，馬小旦已經分不清自己是被吵醒的，還是被尿憋醒的。

手機屏幕上明晃晃顯示著清晨五點。

她躺在床上，兩眼發直，雙手捂著小腹，表情比月底看稿費**還絕望。

昨晚她在網上查了整整兩個小時攻略。

縣醫院做*超要不要憋尿？

有人說要。

有人說不要。

有人說早孕要憋，中孕不用憋。

還有人斬釘截鐵地留言：想看得清楚就喝水，喝到懷疑人生，醫生一照一個準。

馬小旦信了。

她不僅信了，還很有執行力地定了鬧鐘，爬起來先灌了八杯溫水。

第一杯的時候，她覺得自己是個成熟穩重的準媽媽。

第三杯的時候，她覺得孩子還沒生，她先練出了養魚的胸懷。

第八杯下肚，她坐在床沿，感覺自己整個人被灌成了一個會喘氣的熱水袋。

小腹墜得發脹。

她慢吞吞挪下床，剛站直，就差點原地跪下。

“馬小旦，你可以的。”她扶著床頭柜，咬牙給自己打氣，“你可是寫過三百萬字**的人，區區一個膀胱，拿捏。”

話音剛落，膀胱像聽懂了似的，狠狠議了一下。

她立刻閉嘴。

縣城清晨的公交車來得早，開得慢，晃得人懷疑司機是不是每個坑都認識。

馬小旦戴著黑色鴨舌帽，口罩拉到眼下，寬大的衛衣遮住肚子，整個人縮在最后一排，盡量降低存在感。

她現在最怕兩件事。

第一，尿出來。

第二，被熟人認出來。

前者丟人，后者要命。

這座十八線小縣城的消息傳播速度，比她小說評論區罵她斷更還快。今天她在縣醫院婦產科露個臉，明天**菜市場買蔥，就能收獲三版不同劇情。

輕則“馬家閨女不學好”。

重則“孩子爹是誰都不知道”。

再夸張點，能傳成“她在外面混不下去，挺著肚子回來訛娘家房子”。

馬小旦越想越窒息，手悄悄按住小腹。

十二周了。

她前幾天才從手機軟件上看到提醒，NT篩查最好在孕十一周到十三周六天之間做，再拖就不合適了。

她本來想去市里。

可市里來回車費貴，號也難掛，她最近稿費少得可憐，房租水電再一扣，余額看了能讓人當場斷情絕愛。

所以她只能硬著頭皮來縣醫院。

公交車一個急剎，馬小旦差點從座位上彈起來。

她一手抓扶桿，一手捂肚子，眼淚都快憋出來了。

前排一個大爺回頭看她，“姑娘，暈車啊？”

馬小旦從牙縫里擠出一個笑，“不暈，就是人生有點顛簸。”

大爺沒聽懂，轉回去了。

她也不敢再說話。

說話用力。

用力就想上廁所。

想上廁所就想死。

到縣醫院門口時，馬小旦下車的動作像七十歲老**。她夾著腿，邁小步，連呼吸都不敢太大。

醫院門診大廳已經擠滿了人。

掛號機前排著長隊，人工窗口前也排著長隊。空氣里混著消毒水味、早餐包子味和焦躁的人聲，熱鬧得像趕集。

馬小旦壓低帽檐，盯著前面人的后腦勺，一點一點往前挪。

她每挪一步，小腹就像被人往下墜一下。

手機這時候響了。

來電顯示：親媽。

馬小旦眼前一黑。

她不接，親媽能一直打到地老天荒。她只能把口罩往上提，接起來，小聲說：“媽，這么早啊？”

電話那頭聲音比醫院叫號器還亮，“你周末別亂跑啊，你二姨給你介紹了個對象，在**局上班，家里兩套房，人家不嫌你寫那個亂七八糟的小說。”

馬小旦差點被“亂七八糟”四個字噎死。

她一邊往前挪，一邊艱難地夾緊腿，“媽，我周末可能要趕稿。”

“趕什么稿？你那稿能趕出對象來？”馬母顯然已經進入戰斗狀態，“我跟你說，你都二十四了，再不找個正經人結婚，以后好男人都被挑走了。”

馬小旦低頭看了一眼自己的肚子。

好男人有沒有被挑走她不知道。

她肚子里這個，顯然已經先上車了。

“媽，我這邊有點事，回頭說。”

“你在哪兒呢？怎么這么吵？”

馬小旦渾身一緊，抬頭就看見大廳墻上“婦產科導診臺”幾個字，心臟差點跳出來。

她立刻轉身，對著墻角含糊道：“菜市場。”

“你去菜市場干什么？”

“買蔥。”

“你不是不吃蔥嗎？”

馬小旦被問得頭皮發麻，正好隊伍輪到她，她飛快說：“我突然愛吃了，先掛了！”

掛斷電話那一刻，她額頭冒出一層汗。

窗口里的工作人員頭也不抬，“掛什么科？”

馬小旦聲音得像地下交易，“婦產科*超。”

工作人員敲了幾下鍵盤，“今天預約滿了。”

馬小旦懷疑自己聽錯了。

她扶著窗口邊緣，整個人往前一栽，“滿了？”

“嗯，明天再來。”

明天？

她現在連十分鐘都不想再等。

馬小旦深吸一口氣，結果差點把膀胱吸炸。她臉都憋紅了，趕緊換了副可憐巴巴的語氣，“姐姐，我真的很急，我喝了好多水，馬上要憋不住了。”

工作人員抬眼看了她一下，見她捂著小腹，表情確實不像裝的，指了指旁邊，“去導診臺問問護士，看能不能加號。”

馬小旦像抓住救命稻草，挪到導診臺前。

護士正在整理單子，忙得腳不沾地。她硬著頭皮湊過去，“護士姐姐，*超能不能加個號？我十二周了，要做NT，再晚怕來不及。”

護士動作停了一下，抬頭看她。

馬小旦把帽檐壓得更低，只露出一雙被憋得濕漉漉的眼睛。

“你怎么不早點預約？”

“我……”馬小旦腦子轉了三圈，最后憋出一句真話，“我窮。”

護士被她噎了一下。

旁邊幾個大媽立刻看過來。

馬小旦后背一麻，恨不得當場鉆進導診臺底下。

她趕緊補救，“不是，我是說我前幾天沒注意時間，今天才知道要做，求你了姐姐，我真的憋了兩小時，膀胱快炸了。”

護士翻了翻預約表，眉頭皺起來，“常規號沒了，專家號也滿了。”

馬小旦心涼半截。

護士又往下看，“不過今天有個新來的援醫專家，臨時開了半天*超，你要是不介意，我給你加進去。等得可能久一點。”

“不介意不介意。”馬小旦連連點頭，“只要今天能做，我給您寫進功德簿。”

護士忍住笑，在電腦上敲了幾下，“名字？”

“馬小旦。”

“***。”

她報完信息，拿著掛號單往婦產科候診區走。

候診區坐滿了人。

一排排塑料椅上，全是本地口音濃重的大媽和孕婦家屬。有人磕瓜子，有人討論誰家兒媳婦生了兒子，有人打電話聲音大得全樓層都能聽見。

馬小旦剛坐下，就聽見旁邊兩個大媽聊天。

“現在小姑娘膽子大得很，沒結婚就來檢查的多了去了。”

“那可不，家里臉都丟光。”

馬小旦的**剛挨著椅子，差點又彈起來。

她把帽檐壓到快蓋住鼻梁，口罩又往上拉了拉，整個人縮成一團。

塑料椅很硬。

膀胱很滿。

時間很慢。

她盯著叫號屏，覺得每一個數字都在嘲笑她。

手機又震了一下，是**發來的微信。

周末相親，別給我裝死。

馬小旦看著那行字，抬手按了按太陽穴。

她回：知道了，媽，我這兩天忙。

馬母秒回：忙著寫那些男主**服的破書？

馬小旦差點把手機捏碎。

她心虛地關掉屏幕，正想換個姿勢，腹部一陣明顯的墜脹讓她倒吸一口氣。

不行了。

真的不行了。

她抬頭看向診室門口，恨不得沖進去跪求醫生先給她照。

就在這時，護士拿著名單走出來。

“馬小旦。”

三個字在候診區炸開。

馬小旦頭皮一緊，周圍好幾道視線掃過來。

她僵硬起身，努力裝作只是一個平平無奇的病人，夾著腿往診室門口挪。

診室門從里面打開。

白色門縫后，一只修長白皙的手探了出來。