鄰居們挨家挨戶領(lǐng)錢，95萬，一分不少。
輪到我家，工作人員翻了翻圖紙："你家不在范圍內(nèi)。"
我站在門口，看著鄰居們數(shù)錢數(shù)到手軟。
村長還特地過來勸我："認(rèn)命吧，誰讓你家就差那么兩米。"
我沒吭聲，轉(zhuǎn)身把房子改成了倉庫。
兩個(gè)月后，學(xué)校建成了。
村里人卻發(fā)現(xiàn)，他們的拆遷款，根本不夠在新地方安家。
而我的倉庫門口，排起了長隊(duì)。
村委會(huì)大院里，人聲鼎沸。
一條紅色的**從東墻拉到西墻，上面印著金色的仿宋大字：熱烈慶祝白馬村新校區(qū)拆遷項(xiàng)目**啟動(dòng)。
**下面，擺著一排長桌。
桌上，幾臺(tái)嶄新的點(diǎn)鈔機(jī)正發(fā)出嘩啦啦的、令人心醉的聲響。
村里的人，挨家挨戶，排著長隊(duì)。
每個(gè)人的臉上都洋溢著一種近乎不真實(shí)的狂喜。
張家嬸子領(lǐng)完錢，手抖得像秋風(fēng)里的落葉，數(shù)了一遍又一遍，生怕數(shù)錯(cuò)了。
**大哥揣著錢，當(dāng)場就給他城里的兒子打電話，嗓門大得像在吵架。
“兒子！九十五萬！一分不少！明天就去給你提車！”
九十五萬。???????
這個(gè)數(shù)字像一根燒紅的鐵棍，烙在每個(gè)村民的心里，燙得他們暈乎乎的。
隊(duì)伍在緩慢而堅(jiān)定地向前挪動(dòng)。
終于，輪到了我，許知夏。
我走到桌前。
負(fù)責(zé)發(fā)錢的工作人員是個(gè)戴眼鏡的年輕人，他頭也不抬，伸手要我的戶口本和***。
我遞了過去。
他接過，對(duì)著桌上的一張規(guī)劃圖紙和名單，用手指著來回比對(duì)。
點(diǎn)鈔機(jī)的聲音還在響，但似乎離我很遠(yuǎn)。
周圍的喧囂也像隔了一層毛玻璃，變得模糊。
我只聽得見自己平靜的心跳聲。
一秒。
兩秒。
年輕人的手指在圖紙的邊緣停了下來。
他皺了皺眉，又看了一遍，然后抬頭看我。
“許知夏？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你家這房子……不在這次的拆遷范圍內(nèi)。”
他的聲音不大，卻像一顆炸雷，瞬間讓周圍安靜了一瞬。
所有人的目光，齊刷刷地投了過來。
幸災(zāi)樂禍的，同情的，但更多的是一種事不關(guān)己的看熱鬧。???????
我沒有說話，只是看著他。
他被我看得有些不自在，又低頭指著圖紙，像是對(duì)我解釋，又像是對(duì)周圍的人解釋。
“你看，規(guī)劃紅線在這里，你家的房子，墻角剛好……就差那么兩米，正好在紅線外面。”
“所以，這次的補(bǔ)償款，你家沒有。”
他說完，把我的證件推了回來，然后揚(yáng)聲喊道：“下一位！王二柱！”
后面的人立刻擠了上來，滿臉堆笑地遞上自己的證件。
新的點(diǎn)鈔聲再次響起，像一首歡快的交響樂，為別人而奏。
我被擠出了人群。
站在村委會(huì)大院的門口，我看著里面一張張因?yàn)榫蘅疃で⑴d奮的臉。
陽光很好，照在身上，卻沒有一絲暖意。
村長王德發(fā)挺著啤酒肚，背著手，慢悠悠地踱到我身邊。
他剛領(lǐng)完錢，滿面紅光，嘴里叼著一根****。
“知夏啊。”他拍了拍我的肩膀，一副語重心長的樣子。
“這事兒呢，叔知道你委屈。”
“可規(guī)定就是規(guī)定，圖紙是上面畫的，誰也沒辦法。”
他吐出一口濃煙，煙霧繚繞在我面前。
“就差兩米，這都是命啊。”
“你看大家伙兒都領(lǐng)了錢，高高興興的，你也別鬧，別給大家添堵。”
“認(rèn)命吧。”
我看著他那張假惺惺的臉，看著他眼神深處藏不住的得意和輕蔑。???????
我們兩家是鄰居，院墻挨著院墻。
他家在紅線內(nèi)，我家在紅線外。
我什么都沒說。
沒有哭，沒有鬧，甚至連一句質(zhì)問都沒有。
我只是平靜地看著他，然后轉(zhuǎn)身，往家的方向走去。
我的沉默，似乎讓王德發(fā)有些意外。
他大概已經(jīng)準(zhǔn)備好了一肚子說辭來應(yīng)付我的哭鬧和撒潑。
可我什么都沒做。
他愣在原地，看著我的背影，或許覺得一拳打在了棉花上。
回家的路不長，卻感覺走了很久。
一路都是歡聲笑語，討論著怎么花這筆“飛來橫財(cái)”。
買房，買車，娶媳婦。
美好的未來在他們面前展開。
而我，像一個(gè)被遺忘在舊時(shí)代的孤魂，與這場狂歡格格不入。
推開自家院門，看著這座青磚灰瓦的老房子。
它是我父母留給我唯一的東西。
現(xiàn)在，它成了全村唯一一座沒有價(jià)值的“破爛”。
我拿出手機(jī)，沒有去搜索什么拆遷法規(guī)，也沒有想過去找誰申訴。
我在搜索框里，冷靜地輸入了幾個(gè)字。
“倉庫改建，需要什么手續(xù)？”???????