我生病住院，兒子兒媳一次都沒來過。
出院當天，他們倒是在家門口把我堵了個正著。
兒媳皮笑肉不笑地說：“媽，我們給您找了個高級養老院，您搬過去吧，這房子我媽要來住?！?br>我養了三十年的兒子在旁邊點頭如搗蒜。
我看著他們，笑了：“好啊。”
轉身，我給中介發了條消息：“對，就這間，三室一廳坐北朝南，盡快出售?！?br>想住我的房？睡大街去吧。
我生病住院，兒子陳陽，兒媳李婧，一次都沒來過。給我請的護工都看不過去，拐著彎問我家里的情況。我擺擺手，說沒事，他們忙。護工嘆氣，沒再說話。
出院那天，我提著一個簡單的行李包，自己打了車。走到樓下，看著三樓那個熟悉的窗戶，站了很久。這房子，是我和老陳多半輩子的心血。老陳走得早，我一個人把陳陽拉扯大，給他娶了媳婦。買這套三室一廳，幾乎掏空了所有積蓄，就為了他結婚能體面點。
房產證上，自始至終，只有我一個人的名字。溫嵐。這是我最后的底線。
打開樓道門，一步步往上走。樓梯間的聲控燈一閃一閃，好像也快壞了。剛到三樓，家門就從里面打開了。
李婧堵在門口，臉上堆著笑，那笑意一點沒進眼睛里。她身后，我的兒子陳陽，局促地站著，不敢看我。
“媽，您出院怎么也不說一聲，我們好去接您啊?！?a href="/tag/lijing4.html" style="color: #1e9fff;">李婧開口，聲音又甜又假。
我沒理她這茬，看著陳陽：“你手**不通?！?br>住院半個月，我只給他發過一條信息，說我病了。他回了一個字：嗯。
陳陽眼神躲閃，含糊地說：“那幾天……項目忙，手機靜音了。”
李婧立刻接過話頭，親熱地想來挽我的胳膊，被我輕輕避開。她也不尷尬，從鞋柜上拿起一本花花綠綠的冊子，遞到我面前。
“媽，您看，這是我們給您找的養老院。城郊的，環境特別好，號稱七星級服務。您身體不好，正好需要人二十四小時照顧。我們工作忙，實在顧不上您?！???????
我垂眼看著那本宣傳冊。一個穿著白大褂的護士，正推著一位坐在輪椅上的老人，在花園里笑得一臉燦爛。照片拍得很好，就是假的很。
“我們都替您問好了，您直接拎包入住就行。”李婧語氣輕快，好像在宣布一個天大的好消息。
我終于抬眼看她：“我住過去了，這房子呢？”
李婧的笑容更大了，帶著藏不住的得意和急切：“媽，是這樣。我媽她老人家，一直想來城里住。您也知道，我們家那個兩居室太小，實在住不開。您這房子空出來，正好讓我媽搬過來住。我們也能在一個城市，方便照顧她。”
方便照顧她。說得真好聽。
我轉向陳陽，我的兒子，我養了三十年的兒子。
他終于敢看我了，眼神里全是懇求，嘴上卻說著和他媳婦一樣的話：“媽，李婧說得對。您去養老院，有人照顧，我們也放心。這房子……就先讓丈母娘住著。都是一家人?！?br>他點頭，點得飛快，像個被人操控的木偶。
我看著他們一唱一和，心底最后一點熱氣，徹底涼了。涼透了。住院時那些難熬的夜晚，高燒不退的迷糊，對親情的最后一點幻想，在這一刻，碎成了冰碴子。
我突然笑了。
看著他們兩個錯愕的臉，我點點頭：“好啊?！?br>李婧的眼睛瞬間亮了，亮得嚇人。她沒想到我這么痛快。
陳陽也松了口氣，臉上露出討好的笑：“媽，您真是通情達理?！?br>我沒再看他們，轉身，靠著樓梯間的墻，拿出手機。屏幕的光照亮我沒有表情的臉。我找到置頂的那個號碼，點開對話框，發了條消息。
“王經理，上次跟您說的那套房子，三室一廳，坐北朝南，精裝修。決定賣了。對，就這間。盡快出手，價格可以小刀?！?br>消息發送成功。
我想住我的房？
我把你們的臉面，連同這房子，一起打包賣掉。