電梯停了。
整棟樓的電梯，全停了。
業主群炸了，消息99+。
我看著手機，沒點開。
三天前，我剛搬走。
我在這棟樓住了十二年。
十二年，沒人記得我交過什么。
他們只記得我在樓道放過一輛嬰兒車。
我叫蘇棉，今年三十四歲。
在這棟樓里住了十二年。
搬走那天，沒有人跟我說再見。
電梯停了的消息，是前同事發給我的。
“你們小區上新聞了？”
我點開鏈接，本地論壇的帖子。
標題是：某小區電梯全部停運，居民爬樓梯回家。
配圖是我住了十二年的那棟樓。
我往下翻。
評論區有人說，好像是電費欠太多，被停了。???????
有人說，物業卷款跑了吧。
還有人說，現在的小區真亂。
我退出來，點開業主群。
消息還在往上跳。
“怎么回事啊？電梯怎么停了？”
“物業呢？物業出來說話！”
“我家老人住七樓，這怎么上去啊？”
“@物業小李 @物業小李 @物業小李”
物業小李發了一條語音。
我點開，聽了。
“各位業主，電梯停運是因為公攤電費欠繳，供電局停的。”
群里安靜了三秒。
然后炸了。
“什么叫欠繳？我每年物業費都交的！”
“物業費里不是包含電梯電費嗎？”
“你們物業把錢貪了吧？”
物業小李又發了一條。
“公攤電費是單獨的，每年都有催繳單。”
“之前有業主一直在墊付，現在……”
他沒說完。???????
302的王姐發了一條消息：
“什么業主在墊付？第一次聽說。”
“@物業小李 你把繳費記錄發出來，讓大家看看。”
我盯著屏幕。
心跳有點快。
物業小李沒回。
群里有人@我了。
“@蘇棉 蘇棉還在群里嗎？”
我沒回。
又有人@。
“101的搬走了吧？聽說上周搬的。”
“搬走了還不退群，素質。”
我把手機扣在桌上。
窗外是新家的陽臺。
陽光很好。
我養的綠蘿擺在窗臺上，葉子有點蔫，還沒緩過來。
手機又震了。
我沒看。
十分鐘后，震動停了。
我重新拿起來，業主群已經99+了。???????
置頂的消息是物業小李發的。
“請101戶蘇棉女士聯系物業辦公室，有重要事項。”
我看了三秒。
然后，退出了群聊。
手機又響了。
是物業小李的電話。
我掛掉。
他又打過來。
掛掉。
第三次，他發了條微信。
“蘇女士，方便的話，能來物業辦公室一趟嗎？有些賬目需要跟您核實。”
我沒回。
他又發：
“是關于公攤電費的事。”
我打字：“我已經搬走了。”
他秒回：“我知道，但是這個事……”
我把他的消息撤回提醒關掉。
然后打開了一個文件夾。
里面是我這十二年的繳費單。
物業費。公攤電費。電梯維修基金。???????
一張一張，按年份排好。
最后一張，是上個月的。
公攤電費：3850元。
電梯維修基金：12000元。
我交的。
就像過去十二年一樣。
每一筆，都是我交的。
手機又響了。
業主群的消息。
我點開。
最新一條是302的王姐。
“@物業小李 到底誰在墊付？你讓他出來說清楚！”
“我們有權知道，這筆錢是怎么花的！”
我盯著屏幕，翻了翻之前的聊天記錄。
三天前，群里還在討論我。
“101的怎么還不搬走？”
“聽說被投訴了，活該。”
“那種人就不適合住我們小區。”
那種人。
我看了很久。???????
然后關掉了手機。