“周大火，你這心肝兒是被豬油糊死了吧？一場席你收八百，你當(dāng)你是鎮(zhèn)上酒樓的大廚呢？”
“就是！我們家老二結(jié)婚，滿打滿算十八桌，你開口就要一千二！那豬肉是你家祖墳上長的？那蘿卜是你家神龕上供的？”
“我閨女嫁到隔壁李莊，人家那邊一條龍服務(wù)，一桌十個菜才二百八！你這一桌光菜錢就要三百，還不算煙酒！你這不是喝血是什么？”
臘月十八，王桂香領(lǐng)著一幫人堵在我家院門口。
她手里攥著一張從李莊抄來的菜單，身后跟著孫老四、馮德厚、鄭長河，還有十幾個看熱鬧的婆娘媳婦，把我家鍋臺團團圍住。
“大火，不是四叔說你，你這價漲得也太邪乎了！前年你辦席，一桌才二百二，今年就敢要三百五？你這心比你家那口大鐵鍋還黑！”
“八百塊辦一場？鎮(zhèn)上飯店一桌才三百八！人家有門面有空調(diào)有服務(wù)員，你有啥？就一口破鍋！”
我看著這群人，笑了。
十年了。
這村里紅白喜事、滿月升學(xué)、上梁祝壽，哪一場席不是我周大火顛著大勺炒出來的？
十年前王桂香公公過世，她窮得連棺材板都賒不起。是我自掏腰包買了三扇豬肉，炒了十六桌豆腐席，讓老爺子風(fēng)風(fēng)光光下了葬。事后她抹著眼淚說大火你是我家恩人，一輩子記你的情。
五年前孫老四家兒子考上了縣里高中，那是村里頭一個高中生。孫老四拎著兩只**雞來找我，說大火你給哥辦幾桌像樣的，哥臉上有光。我辦了十二桌，只收了菜錢，工錢一分沒要。
前年鄭長河家老爹七十大壽，我頭天晚上燉了一整宿的肘子，第二天從早上五點站到下午三點，十個小時沒坐下喝口水。收了他六百，他媳婦兒嫌貴，在廚房摔摔打打指桑罵槐了一下午。
這些事，他們都忘了。
他們只記得周大火炒菜油大鹽重，周大火收錢比誰都黑，周大火一個顛大勺的憑啥比鎮(zhèn)上廚子還牛氣。
“行！”
我把抹布往鍋臺上一摔。
“這活兒我不接了。王嬸兒你家兒子的婚宴，孫四叔你閨女的回門酒，馮叔你孫子的滿月席，還有鄭叔你家明年正月初六的壽宴，全退！你們?nèi)ダ钋f請那一條龍，一桌二百八，十菜一湯，比我這兒便宜多了！”
院子里頓時安靜了兩秒。
王桂香第一個反應(yīng)過來：“周大火你啥意思？你威脅誰呢？正月二十六我兒子結(jié)婚，帖子都發(fā)下去了，你現(xiàn)在說不辦？”
“不是你嫌貴嗎？”
“那你可以商量啊！你擺什么譜？”
“王嬸兒，一口價，沒商量。我家三代都是干這個的，我爺活著的時候，給咱們周邊七個村子掌了一輩子大勺，到我這輩兒，也沒給祖宗丟過人。我開的價就是我的值。你覺得貴，找便宜的，天經(jīng)地義。”
“你……”
“還有，”我打斷她，“你家去年老漢兒過壽，我收你八百，鎮(zhèn)上飯店同樣的席面收多少你知道嗎？”
王桂香愣了一下。
“一千六。”我替她答了，“十八個菜，我沒收你場地費、***、空調(diào)費，肘子是整只上的，糖醋魚是活的現(xiàn)殺，你問問鎮(zhèn)上飯店這個標準多少錢？你問問李莊那一桌二百八的席，肘子是冷凍的還是現(xiàn)買的？魚是活的還是死的？”
鄭長河在后面小聲嘀咕了一句：“那誰知道你說的是真的假的……”
我看著他：“鄭叔，你家前年那場壽宴，你媳婦兒嫌六百貴，我成本就五百四。肘子三只一百八，活魚十條九十，雞鴨各六只一百二，青菜是你家自己地里的，可油鹽醬醋、花椒大料、蒸籠屜布哪樣不要錢？我收你六十塊錢工錢，你媳婦兒摔了一下午的碗！”
鄭長河臉一紅，不吭聲了。
“我今天把話撂這兒，我周大火不缺活兒。鎮(zhèn)上酒樓三番五次請我去當(dāng)主廚，月薪六千加提成，我沒去，是因為我爹臨死前跟我說，咱們周家的灶火不能滅在村里。可你們要覺得我這灶火燒的是你們的血，那今天就把火滅了！”