黃浦------------------------------------------，是十歲那年冬天。，院子里那棵老桂樹的枝椏上掛了層白。他偷了**書房抽屜里的鑰匙，溜進(jìn)后院放槍的屋子，從木架最底層拖出一桿老套筒。槍比他整個(gè)人還長(zhǎng)，他抱著槍坐在地上，用袖子擦槍管上的灰。擦著擦著，他二叔秦繼堯進(jìn)來(lái)了。，軍靴上還沾著泥。他站在門口看了一會(huì)兒，沒說(shuō)"放下"，也沒喊人，只是走過(guò)來(lái)蹲在秦世勛旁邊，把那桿老套筒從他手里拿過(guò)去，翻來(lái)覆去看了看。"空膛的。"二叔把槍還給他，"你爹槍里從來(lái)不上**。""為啥？""怕你們幾個(gè)小的玩出事。"二叔笑了一下，從腰里摸出一顆黃澄澄的**，在指間轉(zhuǎn)了一圈，"你想打不？"。。靶子是塊破門板，用木棍戳在田埂上，離著百來(lái)步遠(yuǎn)。二叔教他把槍架在土坎上，左手托住護(hù)木，右手握槍頸，臉往右歪一點(diǎn)，右眼對(duì)準(zhǔn)照門。"別閉左眼。"二叔說(shuō)，"兩只眼都睜著。你試試。"，從照門里看出去。準(zhǔn)星、照門、門板，三條線疊在一起。他扣了扳機(jī)。槍響的時(shí)候他的肩膀被后坐力頂?shù)靡换危湮肆艘宦暎劬]眨。門板中間偏上多了個(gè)洞。："天生打槍的料。"。從那天起，每年寒暑假他二叔回大竹，都會(huì)帶他去后山打幾槍。老套筒、漢陽(yáng)造，后來(lái)?yè)Q了蘇式的——他二叔從川軍那邊弄了幾支"水連珠"，供彈順滑、槍聲清脆，后坐力比老套筒溫柔些。每次換新槍，他二叔都讓他先打十發(fā)適應(yīng)彈道，然后考他——一百五十步**個(gè)酒瓶子，打碎就算過(guò)關(guān)。秦世勛從來(lái)沒失手過(guò)。，**秦繼宗終于知道了這事。那天二叔剛走，**黑著臉把他叫到祠堂里，讓他跪在祖宗牌位前面。"誰(shuí)讓你動(dòng)槍的？""二叔教的。"
**沉默了。秦繼堯是他弟弟，手里有兵，在整個(gè)川東說(shuō)話比縣長(zhǎng)還管用。**不敢說(shuō)二叔的不是，只能把氣撒在他身上："你不好好念書，學(xué)打槍做啥子？你是要當(dāng)兵？"
秦世勛跪在**上沒吭聲。他心里想的是：當(dāng)兵怎么了？二叔也是當(dāng)兵的，出門有人敬禮，進(jìn)門有人端茶。但他沒敢說(shuō)出來(lái)。
他姐秦世瑛那時(shí)候在重慶念師范，寒假回來(lái)聽說(shuō)了這事。有天晚上，姐弟倆坐在灶房烤火，他姐一邊剝橘子一邊說(shuō)："你想去黃埔不？"
"啥是黃埔？"
他姐從箱子里翻出一本薄薄的小冊(cè)子，封面上印著"黃埔軍校招生簡(jiǎn)章"。秦世勛接過(guò)來(lái)翻了翻。簡(jiǎn)章上寫著招收初中以上文化程度的青年，訓(xùn)練期半年到三年不等，畢業(yè)后授予少尉或中尉軍銜。
"我曉得你想當(dāng)兵。"他姐把剝好的橘子塞到他手里，"但別學(xué)二叔那套。二叔的兵是軍閥的兵，打來(lái)打去都是自己人。黃埔不一樣。黃埔培養(yǎng)的是國(guó)民**軍，是打軍閥、打列強(qiáng)的。"
秦世勛把橘子塞進(jìn)嘴里，嚼了兩下，酸甜酸甜的。他沒說(shuō)去也沒說(shuō)不去，但那本簡(jiǎn)章他收進(jìn)了枕頭底下，一直帶到第二年夏天。
**十五年夏，秦世勛十六歲，通過(guò)了黃埔軍校**期的招生**。
從四川到廣州，走了二十天。先坐船到重慶，再?gòu)闹貞c換輪船沿長(zhǎng)江而下，過(guò)三峽的時(shí)候他趴在船舷上看兩岸的山，峭壁萬(wàn)丈，江水在谷底翻著白沫。他想起他姐送他的時(shí)候說(shuō)的話："去了好好學(xué)。別學(xué)爹那套，也別學(xué)二叔那套。學(xué)怎么當(dāng)個(gè)跟百姓站一邊的人。"
他當(dāng)時(shí)沒太懂，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
到廣州那天是七月，熱得人喘不上氣。長(zhǎng)洲島上的黃埔軍校門口豎著一塊大牌子，白底黑字："貪生怕死勿入斯門，升官發(fā)財(cái)請(qǐng)往他處。"秦世勛在那塊牌子前面站了一會(huì)兒，然后背著藤條箱走了進(jìn)去。
入營(yíng)第一天，分宿舍、領(lǐng)軍裝、剃頭。剃頭的時(shí)候理發(fā)匠拿推子在他腦袋上"嗡嗡"推了一圈，頭發(fā)碴子落了一脖子。旁邊一個(gè)廣東口音的小個(gè)子一邊被剃頭一邊嗷嗷叫："輕點(diǎn)輕點(diǎn)——我爹說(shuō)了，頭可斷發(fā)型不可亂——"
秦世勛看了他一眼。那小個(gè)子也看了他一眼，咧嘴笑了，露出一顆豁牙："你哪兒的？"
"四川。"
"四川好啊，四川出好漢。我廣東的，姓趙，趙連城。"
秦世勛點(diǎn)了點(diǎn)頭。兩個(gè)人剃完頭，被分到同一間宿舍。大通鋪，三十個(gè)人擠一屋，汗味腳臭味混在一起，比四川老家的馬廄還沖。趙連城鋪好床單往上一躺，翹著二郎腿："你以前打過(guò)槍沒？"
秦世勛想了想："打過(guò)。"
"打過(guò)啥子？"
"老套筒，漢陽(yáng)造，水連珠。"
趙連城一翻身坐起來(lái)，眼睛亮了："水連珠你都打過(guò)？那玩意兒不是蘇聯(lián)人才用？你咋打上的？"
秦世勛沒解釋"二叔是師長(zhǎng)"這層關(guān)系，只說(shuō)："我叔父是當(dāng)兵的，他帶我打的。"
趙連城"哦"了一聲，又躺回去了。躺了兩秒又翻起來(lái)："那你打得好不好？"
秦世勛想了三秒鐘："還行。"
"還行是多行？"
"一百五十步打酒瓶子，十中八九。"
趙連城沉默了。沉默了三秒鐘之后猛地一拍大腿："日！老子連槍都還沒摸過(guò)！"
第二天上午，新兵第一次摸槍。
靶場(chǎng)上二十個(gè)靶位一字排開，白底黑圈。周教官黑著臉站在隊(duì)列前面，軍械官推著一車槍跟在旁邊。
"黃埔軍校出去的人，不能不會(huì)打槍。"周教官的聲音像砂紙磨鐵，"今天先教你們認(rèn)槍。黃埔的槍跟外面不一樣，外面使老套筒、漢陽(yáng)造，咱們使這個(gè)。"
他從車上抽出一支**舉起來(lái)。槍身修長(zhǎng)，槍管鐵灰色，比漢陽(yáng)造短不了多少，但最顯眼的是扳機(jī)護(hù)圈前面那塊凸出來(lái)的三角形彈倉(cāng)。陽(yáng)光下鐵皮泛著暗藍(lán)色的光。
"蘇聯(lián)造莫辛納甘，咱們叫它水連珠。"周教官把槍翻了個(gè)面讓大家看槍機(jī)，"七點(diǎn)六二毫米口徑，彈倉(cāng)五發(fā)，有效射程四百米。你們以后上了戰(zhàn)場(chǎng)，手里拿的就是這個(gè)。現(xiàn)在看好了——"
他拉栓、退殼、推彈、舉槍、瞄準(zhǔn)、擊發(fā)。水連珠的槍聲比老套筒清亮，像石子砸進(jìn)深水里"咚"的一聲。一百五十米外的靶子上多了個(gè)洞。報(bào)靶員喊了一聲："十環(huán)！"
隊(duì)列里有人輕輕"嚯"了一聲。周教官把槍放下，面無(wú)表情："看清楚了嗎？現(xiàn)在每人發(fā)一支，練拉栓。今天拉夠五百次。"
軍械官推著車挨個(gè)發(fā)放。發(fā)到秦世勛手里的時(shí)候，他接過(guò)來(lái)翻看了一下。水連珠，比他二叔那把稍微新一點(diǎn)，槍托上還帶著淡淡的桐油味。他左手托住護(hù)木，右手握槍頸，拇指和食指捏住拉機(jī)柄往上一提——水連珠的槍機(jī)行程比漢陽(yáng)造長(zhǎng)一截，但滑得很，蘇聯(lián)人造的鋼淬得好，拉起來(lái)一點(diǎn)澀都沒有。他往后一拽"咔嗒"，再往前一推往下一壓"咔嗒"。
周教官?gòu)乃磉呑哌^(guò)，腳步頓了一下。他看了秦世勛的手和槍的接觸位置，又看了看他的臉。
"以前打過(guò)？"
"打過(guò)。老套筒、漢陽(yáng)造、水連珠都打過(guò)。"
"水連珠在哪兒打的？"
"我叔父是川軍，他弄了幾支讓我練。"
周教官點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒說(shuō)別的，走了。秦世勛繼續(xù)練拉栓。旁邊趙連城使了吃奶的勁才把槍栓拉開，拉完一次胳膊就酸了："媽呀蘇聯(lián)人的槍怎么這么緊——"
"新槍，黃油沒擦干凈。"秦世勛伸手把他的槍接過(guò)來(lái)，掏出布把槍機(jī)部位的黃油擦掉薄薄一層，又用槍油抹了一道，再還給他，"再試試。"
趙連城試了一下，果然順滑多了。他感激地看了秦世勛一眼："夠意思！晚上我?guī)湍愦蝻垺?
第二天上靶位。每人五發(fā)**，一百五十米胸靶。
秦世勛趴在**號(hào)靶位上。水連珠抵肩的感覺他很熟悉，跟他二叔那把幾乎一樣。他調(diào)整了一下姿勢(shì)，左臂托護(hù)木，右手握槍頸，臉頰往右靠，右眼穿過(guò)照門對(duì)準(zhǔn)準(zhǔn)星。水連珠的準(zhǔn)星是刀片式的，比老套筒的柱狀準(zhǔn)星細(xì)，瞄準(zhǔn)的時(shí)候視野更開闊。
第一發(fā)。九環(huán)。
第二發(fā)。九環(huán)。
第三發(fā)。十環(huán)。
**發(fā)。十環(huán)。
第五發(fā)。他停頓了一下。風(fēng)從右邊吹過(guò)來(lái)，不大，但靶心旁邊的旗子在微微擺動(dòng)。他把瞄準(zhǔn)點(diǎn)往左移了半格，然后扣扳機(jī)。
報(bào)靶員等了等："十環(huán)！"
趙連城趴在他旁邊的靶位上，五發(fā)打完，報(bào)靶員喊："二號(hào)靶——脫靶、三環(huán)、四環(huán)、脫靶、二環(huán)！"
趙連城把槍一扔，臉埋在胳膊里不抬頭了。秦世勛站起來(lái)，拍了拍他肩膀："回去我教你。"
"真的？"
"嗯。"
從那天起，每天下午自由活動(dòng)時(shí)間，秦世勛都在操場(chǎng)旁邊的空地上教趙連城打槍。怎么抵肩、怎么呼吸、怎么扣扳機(jī)、怎么判斷風(fēng)向。水連珠的扳機(jī)力比漢陽(yáng)造重一點(diǎn)，他教趙連城用食指第一關(guān)節(jié)去扣，不要用指尖。趙連城悟性不差，練了半個(gè)月，一百五十米能穩(wěn)定打上七環(huán)了。周教官有一次路過(guò)，站旁邊看了一會(huì)兒，沒說(shuō)話，走了。第二天訓(xùn)練的時(shí)候，秦世勛領(lǐng)到的**比別人多三發(fā)。趙連城又羨慕又好笑："你這個(gè)四川人，悶不吭聲的，教官咋就這么喜歡你？"
"憑我打得準(zhǔn)。"
"……**。"
黃埔軍校的日子就這么一天一天過(guò)。每天五點(diǎn)起床跑操，上午戰(zhàn)術(shù)課或者刺殺訓(xùn)練，下午實(shí)彈或者測(cè)繪課，晚上自習(xí)。秦世勛的筆記本記了三大本，全是戰(zhàn)術(shù)要點(diǎn)和射擊參數(shù)。不同槍型的彈道、不同距離的瞄準(zhǔn)修正量、風(fēng)速對(duì)彈著點(diǎn)的影響——他記得密密麻麻，翻爛了兩本《步兵操典》。
有一回周教官把他叫到辦公室。門關(guān)上，周教官?gòu)墓褡永锶〕鲆恢尅?a href="/tag/qinshixun.html" style="color: #1e9fff;">秦世勛一眼就認(rèn)出來(lái)了——那還是一支水連珠，但不是普通型號(hào)。槍管加厚了，槍口裝著一圈細(xì)密的消焰槽，機(jī)匣側(cè)面用俄文刻著幾個(gè)字母，他沒看懂。槍身上綁著一只長(zhǎng)筒形的瞄準(zhǔn)鏡，德國(guó)的，蔡司。
"摸過(guò)帶鏡子的嗎？"
"沒有。"
"試試。"
秦世勛走過(guò)去端起槍。比普通水連珠重了小半斤，重心稍微靠后，但槍托抵肩很穩(wěn)。他把瞄準(zhǔn)鏡貼到右眼前，調(diào)了一下焦距。鏡子里靶場(chǎng)上的景象猛地拉近了，五百米外的靶心紅點(diǎn)像在面前，連靶紙邊角的折痕都看得見。
"好槍。"
"廢話。"周教官把槍收回去鎖好，"這槍全黃埔就兩支。等你畢業(yè)上了戰(zhàn)場(chǎng)，上面給你配更好的。現(xiàn)在別想了，回去練你的水連珠。"
秦世勛立正敬禮，轉(zhuǎn)身走了。出了辦公室他低頭看了看自己的手——掌心有點(diǎn)汗。
**十六年冬，秦世勛從黃埔**期步兵科畢業(yè)。
畢業(yè)典禮那天，全校師生在操場(chǎng)上列隊(duì)。他站在第一排，穿著嶄新的軍官服，領(lǐng)口的扣子扣到最上面一顆。趙連城站在他旁邊，軍裝袖口還是卷了兩圈。
"懷安，分到哪？"
"不知道。"
"我聽說(shuō)這一批優(yōu)先補(bǔ)充上海那邊。第八十七師、八十八師，都在要人。"
"上海？"
"嗯。"趙連城的聲音壓得很低，"***這兩年一直在那邊鬧。萬(wàn)一打起來(lái)——"
校長(zhǎng)上臺(tái)講話了。兩個(gè)人安靜下來(lái)。校長(zhǎng)的聲音從擴(kuò)音器里傳出來(lái)，嗡嗡的，秦世勛沒怎么聽進(jìn)去。他盯著操場(chǎng)前方旗桿下那兩行字看。
"貪生怕死勿入斯門。"
"升官發(fā)財(cái)請(qǐng)往他處。"
風(fēng)吹過(guò)來(lái)，旗子呼啦啦飄。他想起十年前四川大竹縣后山上那聲槍響，門板上多出來(lái)的那個(gè)洞。他二叔摸著他后腦勺說(shuō)："天生打槍的料。"
他又想起他姐在碼頭送他的時(shí)候說(shuō)的那句話："學(xué)怎么當(dāng)個(gè)跟百姓站一邊的人。"
他不知道這兩句話之間有什么關(guān)系。但他覺得，總有一天他會(huì)弄明白。
隊(duì)伍解散之后，秦世勛回到宿舍收拾東西。水連珠要交回去，他擦了最后一遍，槍管擦得能照見人影，然后送到軍械庫(kù)。趙連城在旁邊收拾鋪蓋卷，一邊收一邊念叨："你說(shuō)咱們還能分到一個(gè)部隊(duì)不？"
"難說(shuō)。"
"要是分不到一塊——"
"那就各打各的。"
趙連城沉默了一會(huì)兒，把鋪蓋卷扎緊，站起來(lái)："行。反正都是打***。分到哪都打。"
秦世勛點(diǎn)了點(diǎn)頭。
第二天分配命令下來(lái)，秦世勛分到國(guó)民**軍第三預(yù)備師，駐防蘇州。趙連城分到第八十七師，駐防上海江*。
臨別那天，兩個(gè)人在蘇州火車站旁邊的小攤上吃了碗陽(yáng)春面。趙連城把面湯喝得一滴不剩，碗往桌上一頓："懷安，你說(shuō)咱們這輩子還能見面不？"
"能。"
"你倒是干脆。"
秦世勛站起來(lái)，把自己的碗錢付了："你要是死了，我給你收尸。我要是死了，你給我收尸。"
趙連城愣了一下，然后笑了："行。就這么說(shuō)定了。"
兩個(gè)人出了面館，一個(gè)往東，一個(gè)往西。秦世勛走了幾步回頭看了一眼，趙連城灰軍裝的背影被人群吞沒了，他沒再回頭，拎著藤條箱往蘇州的方向走了。
那一別，就是五年。五年后淞滬開戰(zhàn)，蘇州到上海一百多里路，火車走一夜就到了。但兩個(gè)黃埔四期的同學(xué)再見面，是在大場(chǎng)鎮(zhèn)陣地北側(cè)的一條戰(zhàn)壕里。那時(shí)候趙連城的左胳膊已經(jīng)沒了，纏著繃帶靠在壕壁上，看見秦世勛走進(jìn)來(lái)，咧嘴笑了一下。
"說(shuō)好的收尸呢？你怎么才來(lái)。"
那是后話了。