前世，我在ICU刪光了和他的全部聊天記錄，一個人死在監護儀的嘀聲里。

重生后我做的第一件事，是把離婚協議放在他面前。

七年。

我數過。

這一次，不等了。

……監護儀響了。

那種嘀的長音我在電視里聽過。

電視里醫生會沖進來，電擊，按壓，然后嘀、嘀、嘀，心跳回來。

但我的門沒有被推開。

走廊很安靜。

ICU的燈二十四小時不滅，我已經分不清白天和黑夜。

胃切掉三分之二以后，我只能靠胃疼來計算時間。

疼得輕一點，大概過了一小時。

疼得厲害，大概是藥效過了。

我摸出枕頭下的手機。

對話框里最后一條消息還是我發的：今天傷口有點疼，你能來嗎。

已讀。

沒有回復。

往上翻。

七天前的消息：知意說想吃那家日料，我陪她去一下晚點過去。

五天前：知意倒時差不舒服，我在她這邊明天去看你。

三天前：今晚知意生日，我晚點過去。

每一個晚點都沒有兌現。

我把聊天記錄一條一條選中，全部刪除。

三百二十七條，我**有大概十分鐘。

手指沒力氣了，每刪幾條就要停下來喘。

最后一條是我剛發的那句你能來嗎。

手指懸在上面。

走廊里有人跑過去。

護士在喊什么，但不是沖我來的。

我按下了刪除。

對話框空了。

監護儀的嘀聲越來越慢。

我沒有按呼叫鈴，沒力氣了也不想按。

手機屏幕暗了。