拿到體檢報(bào)告的那一刻，我攥著單子的手在發(fā)抖。妹妹低頭刷手機(jī)，連眼皮都沒(méi)抬。媽媽走過(guò)來(lái)，目光掃過(guò)報(bào)告上幾個(gè)字：腦部占位性病變。她沉默了幾秒。晚上，她做了一桌菜，把雞腿夾到我碗里，開(kāi)口說(shuō)："念念，開(kāi)顱手術(shù)少說(shuō)二三十萬(wàn)，咱家拿不出。別治了。"妹妹附和："對(duì)啊姐，開(kāi)顱特別危險(xiǎn)，萬(wàn)一下不了手術(shù)臺(tái)呢？換成是我得這病，我也不會(huì)治。"我看著她們，慢慢點(diǎn)了點(diǎn)頭。"行，不治了。"可她們搞錯(cuò)了一件事。得病的人，根本不是我。
妹妹最近總說(shuō)頭疼。
一開(kāi)始沒(méi)當(dāng)回事，以為是手機(jī)刷多了。后來(lái)越來(lái)越頻繁，有天晚上吃著飯忽然扔了筷子，捂著腦袋蹲到了地上。
媽催我："念念，明天帶**去醫(yī)院查查，你也順便做一個(gè)。"
第二天我請(qǐng)了半天假，帶顧甜去了市中心醫(yī)院。
掛號(hào)、抽血、拍片子，忙了一整個(gè)上午。
下午拿結(jié)果的時(shí)候，醫(yī)生沒(méi)讓我們一起進(jìn)去。
他把我單獨(dú)叫到走廊拐角。
"你是顧甜的家屬？"
我點(diǎn)頭。
他遞過(guò)來(lái)一張報(bào)告單，聲音壓得很低："**妹腦部CT顯示有占位性病變，疑似腦膜瘤。需要盡快做增強(qiáng)核磁確認(rèn)，如果確診，要盡早手術(shù)。"
我整個(gè)人定在了原地。
"醫(yī)生，這個(gè)……嚴(yán)重嗎？"
他摘下眼鏡擦了擦："位置不算太危險(xiǎn)，早做手術(shù)預(yù)后不錯(cuò)。但拖下去就不好說(shuō)了。"
"要多少錢(qián)？"
"住院加手術(shù)加術(shù)后恢復(fù)，保守估計(jì)二十五萬(wàn)到三十萬(wàn)。"
我攥緊了那張報(bào)告單。
"治。肯定要治。錢(qián)我來(lái)想辦法。"?????
走回候診區(qū)的時(shí)候，顧甜正低頭看短視頻，還笑出了聲。
她什么都不知道。
我把報(bào)告單折起來(lái)塞進(jìn)口袋，臉上裝得什么事都沒(méi)有。
"走吧，回家。"
顧甜頭也不抬："我的結(jié)果呢？"
"醫(yī)生說(shuō)沒(méi)大問(wèn)題，注意別熬夜。"
她哼了一聲："那不是白跑了。"
出了醫(yī)院門(mén)口，**電話(huà)打過(guò)來(lái)。
"怎么樣？有結(jié)果了嗎？"
我張了張嘴，剛要開(kāi)口。
"**妹沒(méi)事吧？"
從頭到尾，她只問(wèn)了妹妹。
我把到嘴邊的話(huà)咽了回去，換了個(gè)說(shuō)法："還要等復(fù)查通知，過(guò)兩天再來(lái)一趟。"
"那就好。"她松了口氣，語(yǔ)氣輕快起來(lái)，"我買(mǎi)了排骨，甜甜愛(ài)吃糖醋的，你們?cè)琰c(diǎn)回來(lái)。"
到家后，滿(mǎn)滿(mǎn)一桌子菜。
糖醋排骨，紅燒雞翅，西紅柿炒蛋。
全是顧甜愛(ài)吃的。
沒(méi)有一道是我的口味。
媽一直往顧甜碗里夾菜。
我坐在對(duì)面，看著她們有說(shuō)有笑。?????
晚飯快結(jié)束的時(shí)候，媽忽然放下筷子，看了我一眼。
那一眼不對(duì)勁。
"念念，媽有件事想跟你商量。"
她的眼圈慢慢泛紅。
"今天……我去醫(yī)院接你們的時(shí)候，碰到了你們那個(gè)大夫。"
我一愣。
"他把檢查的情況跟我大概說(shuō)了。"**聲音沉下來(lái)，握住我的手，"念念，腦子里長(zhǎng)了東西……你知不知道開(kāi)顱手術(shù)什么概念？"
她嘆了口氣。
"二三十萬(wàn)不說(shuō)，手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)還大。萬(wàn)一下不了手術(shù)臺(tái)，那是連命都搭進(jìn)去了。"
我張了張嘴，話(huà)還沒(méi)出口。
媽已經(jīng)做完了總結(jié)。
"咱家什么條件你又不是不清楚。別治了。"