暮色落窗------------------------------------------，帶著初秋微涼的涼意，穿過整棟教學樓。黃昏總是來得溫柔又緩慢，橘粉色的暮色一層一層鋪展開，透過干凈的玻璃窗，斜斜切進高二的自習室里。，輕輕落滿桌面，鋪在堆疊的習題冊和密密麻麻的試卷上，落在少年少女低頭的側臉上，溫柔得無聲無息。。，白日緊繃的課堂氛圍稍稍松弛下來，四周縈繞著細碎溫熱的人聲。前后桌湊在一起低聲討論錯題，筆尖快速劃過紙張的沙沙聲、翻書的輕響、偶爾響起的輕笑交織重疊，匯成獨屬于高中時代鮮活又熱鬧的煙火氣。，自在、松弛、游刃有余。，像個格格不入的旁觀者。，刻意縮起肩膀，盡量降低自己的存在感，把自己隔絕在熱鬧之外。桌角貼著干凈的便利貼，書本擺放得整整齊齊，桌面干凈空曠，一如她拘謹又局促的心境。，指尖微微收緊，力道重得讓指腹泛起淡淡的青白。，可反復推演了好幾遍，思路依舊混亂混亂，怎么都得不出正確答案。，順著呼吸一點點往上漫。。，足夠大多數(shù)人熟絡結伴，三五成群說說笑笑，迅速融進新的集體。可林晚依舊停在原地，融不進人群，學不會合群。，骨子里藏著改不掉的自卑與擰巴。，不敢舉手**，別人閑談時她不敢插話，人群熱鬧時她只會沉默。她太害怕尷尬，害怕自己的主動換來敷衍，害怕自己笨拙的模樣被人暗自打量、暗自評判。，沉默和獨處，成了她最安全的保護殼。
旁人眼里，她安靜、內向、不愛說話。
只有攸寧自己清楚，她不是不愛熱鬧，只是太膽怯，習慣性自我封閉，習慣性在心底反復內耗。
一點點小事，就能在她心里翻來覆去糾結很久；一次小小的失誤，就能讓她整夜自我否定。
窗外的暮色漸漸溫柔，晚風穿窗而來，輕輕撩動她額前散落的碎發(fā)，帶著秋日清爽的草木氣息。
微涼的風拂過臉頰，稍稍撫平了心底翻涌的焦躁。
攸寧輕輕吐出一口悶在胸口的氣，抬眼漫無目的地望向窗外。樓下的香樟樹長勢繁茂，層層疊疊的綠葉被落日鍍上一層暖金，樹影婆娑，隨風輕輕晃動。
發(fā)呆的片刻，她的視線無意識偏移，落在斜前方三排的位置。
那個位置永遠干凈整潔，主人永遠安靜自持。
周敘白。
班里永遠穩(wěn)居前列的男生，也是這間傍晚自習室里，和她一樣常常留到最后的人。
少年垂著眸，脊背挺直，坐姿端正，正專注低頭刷題，周身仿佛自動隔開了周遭所有的喧鬧。落日余暉溫柔地覆在他肩頭，勾勒出干凈清瘦的側臉輪廓，眉眼平和，神情淡然。
周遭人聲鼎沸，他自成一方安靜平和的天地。
攸寧常常不自覺觀望他。
她羨慕這樣的人。
從容、松弛、安穩(wěn)，從不焦躁，從不會像她一樣，被細碎的情緒困住，被普通的平庸打敗，在無人看見的角落反復自我拉扯、自我懷疑。
同樣是十七歲的高二，有人明媚坦蕩，有人卻只能困在方寸課桌里，被無盡的內耗困住前路。
晚風再次穿過窗縫，輕輕卷起桌角的一張草稿紙，輕輕晃動。
攸寧收回目光，重新落回自己的習題冊上。
心底依舊悶悶的，迷茫、焦慮、不甘交織在一起。
她看不清前路，不知道自己笨拙的努力有沒有意義，不知道自己什么時候，才能擺脫擰巴又自卑的自己。
可落日溫柔，晚風綿長。
無數(shù)個沉悶枯燥的自習黃昏，就這樣緩緩流淌。
而這間灑滿暮色的自習室，這陣溫柔不燥的晚風，還有那個遙遙相望的安靜少年，正在一點點，慢慢渡她走出迷茫的青春低谷。